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Vorwort

Der Schweizer Grand Prix Kunst / Prix Meret Oppenheim wurde vom Bundesamt

fur Kultur BAK in Zusammenarbeit mit der Eidgendssischen Kunstkommission

ins Leben gerufen. Die Auszeichnung wiirdigt Kunstschaffende, Architektinnen und
Architekten, Kuratorinnen und Kuratoren, Forschende sowie Kunstkritikerinnen und
Kunstkritiker, die das Schweizer Kulturschaffen tber die geografischen und zeitlichen
Grenzen hinweg bekannt machen und zum Leuchten bringen. Dieses Jahr wurden
die Kuratorin Adelina von Fiirstenberg, der Kiinstler Christian Philipp Muller und

der Architekt und Theoretiker Martin Steinmann fir ihren brillanten und nachhaltigen
Beitrag zur Schweizer Architektur und Kunst ausgezeichnet.

Die drei Preistrager stehen fir eine offene Schweiz, die Menschen aufzunehmen weiss,
sie aber auch ziehen ldsst, um ihnen bei ihrer Riickkehr zuweilen einen umso
freudigeren Empfang zu bereiten — in einem Lebensraum mit ebenso klaren wie durch-
lassigen Grenzen. Nicht von ungeféhr haben sich alle kreativen Geister, die bisher
unsere Banknoten zierten, kiinstlerisch im Ausland entfaltet. Alle drei Geehrten sind ein
lebender Beweis dafiir, dass das Kulturschaffen als symbolischer Ausdruck des Denkens
einer Epoche mitunter ein feinerer Gradmesser ist als jene der Soziologie oder Politik.

Um ihre jeweiligen Laufbahnen zu skizzieren, prasentieren wir hier drei Interviews

der Preisgekronten mit von ihnen selbst gewéhlten Gesprachspartnern.

Adelina von Firstenberg hat sich mit dem Kulturjournalisten Samuel Schellenberg
Uber die verschiedenen Etappen ihrer Karriere als Wegbereiterin der zeitgendssischen
Kunst in der Schweiz und im Ausland unterhalten. Christian Philipp Mdller hat mit dem
Kunst- und Architekturhistoriker Philip Ursprung seine facettenreichen Erinnerungen
geteilt sowie tiber seine Projekte im Brennpunkt von Kunst, Architektur, Stéadteplanung
und Soziologie gesprochen. Der in der Offentlichkeit als zuriickhaltend bekannte
Martin Steinmann hat mit Daniel Kurz, Chefredaktor von werk, bauen + wohnen,

tliber seine kritischen und wissenschaftlichen Forschungsarbeiten und seine Leiden-
schaft fir die Architektur diskutiert.

Abschliessend méchte ich im Namen des Bundesamtes fiir Kultur unserem Respekt
und unserer Bewunderung fur die Begeisterung und Leidenschaftlichkeit dieser

drei aussergewdhnlichen Personlichkeiten Ausdruck geben. Wir danken auch allen,
die an der Ausarbeitung und am Vertrieb dieser Publikation mitgewirkt haben.

Zu guter Letzt mochten wir der Eidgenéssischen Kunstkommission und insbesondere
deren Prasidentin Nadia Schneider Willen fiir die intensiven und bereichernden Jahre
danken, die wir zusammen erleben durften.

Léa Fluck
Kulturschaffen, Kunstférderung



Préface

Le Grand Prix suisse d'art / Prix Meret Oppenheim a été créé par I'Office fédéral

de la culture en collaboration avec la Commission fédérale d’art. Il honore des artistes,
architectes, commissaires, chercheurs et critiques qui font rayonner la création

suisse au-dela de nos frontiéres et a travers les années. La commissaire d’exposition
Adelina von Firstenberg, I'artiste Christian Philipp Miiller et I'architecte et

théoricien Martin Steinmann se sont vus distingués pour leur contribution brillante et
continue a I'histoire de I'art et de I'architecture suisse.

Les trois lauréats sont des ambassadeurs d'une Suisse ouverte, qui sait accueillir,
laisser partir, parfois pour mieux laisser revenir | Un endroit aux frontieres heureuses
et poreuses. Il est éclairant de noter que les illustres créateurs qui ornent nos billets
de banque se sont tous épanouis artistiquement a I'étranger. Les trois lauréats
démontrent aussi que la création, expression symbolique de la pensée d'une époque,
est un sismographe aux capteurs parfois plus précis que ceux de la sociologie ou

de la politique.

Pour retracer leurs parcours, nous présentons trois conversations inédites des lauréats
avec l'interlocuteur qu'ils ont choisi eux-mémes. Adelina von Fiirstenberg s'est
entretenue avec le journaliste culturel Samuel Schellenberg sur les différentes étapes
de sa carriére de pionniére de I'art contemporain en Suisse et a I'étranger.

Christian Philipp Muller a partagé avec I'historien de I'art et de I'architecture

Philip Ursprung ses souvenirs hauts en couleur et ses projets croisant art, architecture,
urbanisme et sociologie. Le discret Martin Steinmann a raconté ses recherches
critiques et théoriques ainsi que sa passion pour I'architecture a Daniel Kurz, rédacteur
en chef de werk, bauen + wohnen.

En guise de conclusion, I'Office fédéral de la culture témoigne son respect et
admiration pour la ferveur qui anime ces trois personnalités hors normes.

Nous remercions également toute I'équipe qui a ceuvré a la fabrication ainsi qu'a la
diffusion de cet ouvrage. Enfin, nous exprimons notre gratitude a la Commission
fédérale d'art et tout particulierement a sa présidente Nadia Schneider Willen,
pour les années intenses et riches que nous avons passées ensemble.

Léa Fluck
Création culturelle, encouragement a I'art

Prefazione

Il Gran Premio svizzero d'arte / Prix Meret Oppenheim ¢é stato istituito dall’Ufficio
federale della cultura in collaborazione con la Commissione federale d’arte.
Ricompensa artisti, architetti, curatori, ricercatori e critici che danno visibilita alla
produzione artistica svizzera al di la delle frontiere e nel corso del tempo. La curatrice
Adelina von Firstenberg, I'artista Christian Philipp Miiller e I'architetto e teorico
dell’architettura Martin Steinmann ricevono questa distinzione per il loro contributo
brillante e duraturo alla storia dell’arte e dell’architettura in Svizzera.

La vincitrice e i vincitori del premio sono ambasciatori di una Svizzera aperta,

che sa accogliere, lasciar partire e talvolta anche fare ritornare. Uno spazio dalle
frontiere felici e permeabili. E illuminante notare come gli illustri creatori che

oggi ornano le nostre banconote siano tutti evoluti artisticamente all’estero.

| tre premiati mostrano anche come la creazione, espressione simbolica del pensiero
di un'epoca, sia un sismografo talvolta pit preciso della sociologia o della politica.

Per ripercorrere il cammino della vincitrice e dei vincitori, presentiamo tre conversa-
zioni inedite con un interlocutore di loro scelta: Adelina von Fiirstenberg ¢ stata
intervistata dal giornalista culturale Samuel Schellenberg sulle tappe della sua
carriera pionieristica di mediatrice dell'arte contemporanea in Svizzera e all'estero;
Christian Philipp Miiller ha condiviso con lo storico dell’arte e dell’architettura

Philip Ursprung i suoi ricordi coloriti e i suoi progetti al crocevia tra arte, architettura,
urbanistica e sociologia; il discreto Martin Steinmann ha raccontato delle sue ricerche
critiche e teoriche e dalla sua passione per 'architettura a Daniel Kurz, caporedattore
di Werk, bauen + wohnen.

Concludendo, I'Ufficio federale della cultura esprime il suo rispetto e la sua
ammirazione per il fervore che anima queste tre personalita fuori del comune.
Desideriamo poi ringraziare tutta la squadra che ha reso possibile realizzare questa
pubblicazione. Cogliamo I'occasione inoltre per testimoniare la nostra

gratitudine alla Commissione federale d'arte e in particolare alla sua presidente
Nadia Schneider Willen per l'intensa e proficua collaborazione.

Léa Fluck
Produzione culturale, Promozione dell'arte



Preface

The Swiss Grand Award for Art / Prix Meret Oppenheim was created by the Federal
Office of Culture in association with the Federal Art Commission. It honours artists,
architects, curators, researchers and critics who, over the years, have worked to raise
the profile of Swiss creativity both within the country and beyond. Exhibition curator
Adelina von Firstenberg, artist Christian Philipp Muller and architect and theorist
Martin Steinmann have been singled out for their outstanding, ongoing contribution
to the history of Swiss art and architecture.

The three award winners are ambassadors of an open Switzerland: a country that is
welcoming but also content for people to leave and, sometimes, return enriched by
their experiences, and where the frontiers are friendly and porous. It is interesting to
note that the illustrious creative talents who adorn our banknotes all flourished
artistically abroad. The three award winners thus demonstrate that creativity—

the symbolic expression of the thought of an era—is a seismograph whose sensors
are sometimes more accurate than those of sociology or politics.

This publication looks back at the award winners’ journeys in three new conversations
with interviewers they chose themselves. Adelina von Fiirstenberg spoke to culture
journalist Samuel Schellenberg about the various stages of her career as a pioneer of
contemporary art in Switzerland and abroad. Christian Philipp Mdller shared his
colourful memories with art and architecture historian Philip Ursprung as well as talking
about his projects, which blend art, architecture, urbanism and sociology. The discreet
Martin Steinmann discussed his critical and theoretical research as well as his

passion for architecture with Daniel Kurz, editor-in-chief of werk, bauen + wohnen.

In conclusion, the Federal Office of Culture would like to express its respect and
admiration for the enthusiasm that drives these three exceptional personalities.

We would also like to thank everyone involved in the production and distribution of this
publication. Finally, we extend our gratitude to the Federal Art Commission and

in particular its President, Nadia Schneider Willen, for the exciting and enriching years
we have spent together.

Léa Fluck
Cultural Production, Art Promotion

Einleitung

Schon 15 Jahre ist es her, seit der Prix Meret Oppenheim auf Initiative der
Eidgendssischen Kunstkommission ins Leben gerufen wurde. Es geschah 2001 aus
der Beobachtung heraus, dass es fiir die Generation der Kunstschaffenden tiber 40
kaum Férdermassnahmen gab. Die Auszeichnung sollte Exponenten der Schweizer
Kunstszene, um die es nach einem fulminanten Start etwas stiller geworden war und
deren Wiederentdeckung noch bevorstand, wieder ins Zentrum der Aufmerksamkeit
riicken. Es liegt in der Natur der Sache, dass Preise und Auszeichnungen sich im
Laufe der Zeit verdndern und aufgrund anderer gesellschaftlicher Rahmenbedingungen
eine neue Ausrichtung bekommen. So hat sich der Prix Meret Oppenheim schon

bald nach seiner Entstehung zur bedeutendsten Auszeichnung entwickelt, die der
Bund an aussergewdhnliche Persdnlichkeiten in den Bereichen Kunst und Architektur
vergibt. Die Richtungskorrektur, die der Prix Meret Oppenheim in den letzten Jahren
erfahren hat, hangt jedoch weniger mit einem verénderten Kunstumfeld zusammen
als mit dem Wandel der Kulturpolitik des Bundes an sich. Mit der Schaffung von
Preisen und Auszeichnungen in allen Kultursparten ging der Wille einher, ein System
der Vergleichbarkeit zu schaffen und die Preise méglichst zu vereinheitlichen.

So hat das Bundesamt fiir Kultur die Anzahl der Preistrager und Preistrdgerinnen auf
drei zu ehrende Personlichkeiten pro Jahr festgelegt, was einer Auszeichnung pro
Kategorie — Kunst, Kunstvermittlung und Architektur — gleichkommt. Um eine gréssere
Aufmerksamkeit seitens der Medien und der breiten Offentlichkeit zu generieren,
wurde die Wiirdigung ausserdem seit letztem Jahr in die Preisverleihung des

Swiss Art Award in Basel integriert, wo die Pramierten in Form von filmischen Portréts
nun auch in der Ausstellung prasent sind. Die Bezeichnung Prix Meret Oppenheim
wurde bewusst beibehalten, auch wenn sie heute dem offiziellen Begriff Schweizer
Grand Prix Kunst nachgestellt ist. Dies ist insofern von grosser Bedeutung,

da die Eidgendssische Kunstkommission, welche die zu ehrenden Persénlichkeiten
vorschlédgt, dies auch heute noch aus der Perspektive tut, dass die Auszeichnung -
ganz im Sinne der namensgebenden Kiinstlerin — eine Anerkennung starker,
unabhangiger und eigenstandiger Personlichkeiten sein soll, die den Mut haben,
eigene Wege zu gehen, auch wenn sie dafiir gréssere Umwege in Kauf nehmen
missen.

Fur die diesjahrige Preistragerin Adelina von Furstenberg hat Meret Oppenheim -
wie flr viele zuvor — eine besondere persoénliche Bedeutung. In ihrem Interview

mit Samuel Schellenberg erinnert sie sich an ihre erste Begegnung mit der Kiinstlerin,
die der spateren Kuratorin — damals noch eine neugierige und leidenschaftliche
junge Frau — zum Vorbild wurde. Adelina von Fiirstenberg, eine Preistragerin

mit ausgepragt internationaler Ausrichtung, hat ihre Rolle als Kuratorin immer wieder
neu definiert und innovative Modelle im Umgang mit Kunst geschaffen. So leitet

sie heute die nichtstaatliche Organisation ART for the World, die sie vor tiber



20 Jahren ins Leben gerufen hat und die den kulturellen Austausch und Dialog
zwischen verschiedenen Kulturen und Weltanschauungen mittels der Sprache der
zeitgendssischen Kunst und des Filmes zu férdern sucht. Eine Grossziigigkeit im
Wissens- und Erfahrungsaustausch mit Kiinstlerinnen und Denkern pragte auch ihre
Zeit als Direktorin des Magasin, Centre national d'art contemporain, in Grenoble,
wo sie u.a. die Kuratorenschule Ecole du Magasin leitete. In der Schweiz ist die
engagierte und umtriebige Personlichkeit den meisten als Griinderin und langjéhrige
Direktorin des Centre d’Art Contemporain in Genf ein Begriff. Sie schuf damit zu
einer Zeit, in der es in der Schweiz kaum Plattformen fur zeitgendssische Kunst gab,
eine Institution, die sowohl die Kunstszene vor Ort ins Licht riickte, als auch die
interessantesten und aktuellsten internationalen Positionen nach Genf holte.

Als sie 1985 mit Promenade am Ufer des Lac Léman als eine der Ersten ein
Kunstprojekt im 6ffentlichen Raum kuratierte, war darunter auch eine Installation von
Meret Oppenheim — es sollte eine ihrer letzten Arbeiten sein.

Ausgezeichnet wird dieses Jahr auch der Kiinstler Christian Philipp Muller, dessen
kontextgebundene und ortsspezifische Arbeiten seit Mitte der 1980er Jahre

die Institutionen der Kunst, das Medium der Ausstellung, die Bedingungen der
Kunstproduktion und die Rolle des Kiinstlers untersuchen. Mit seinen performativen
und installativen Arbeiten, die auf kiinstlerischen Recherchen griinden, gilt der
prazise Kommentator des Kunstsystems als einer der wichtigsten Vertreter der
Institutional Critique. Auch er, der in seinen friiheren Arbeiten gern in diverse Rollen
schliipfte, etwa in die eines Museumsfuihrers oder eines Kulturtouristen, nennt im
Gesprach mit Philip Ursprung Meret Oppenheim als Kiinstlerin, die ihn besonders
inspiriert hat. Er bewundere, wie sie sich immer wieder neu erfunden habe und immer
wieder neue Wege der Selbstinszenierung in eigener Regie entdeckte. Obwohl
Christian Philipp Mdller einen Grossteil seiner Karriere im Ausland verbrachte,

war das Kunstsystem der Schweiz mehrmals Gegenstand seiner Untersuchungen.
1999 wurde er beispielsweise von der Eidgen&ssischen Kunstkommission beauftragt,
ein Kunstprojekt fiir das 100-Jahr-Jubilaum des Eidgendssischen Wettbewerbs

fur freie Kunst zu schaffen. Entstanden ist daraus eine Schriftinstallation —

in der Eingangshalle der Kunsthalle Zirrich — mit Zitaten aus Gespréchen, die er mit
Kunstlerinnen und Kiinstlern, Kuratoren und Kuratorinnen, Galeristen und Galeristinnen
sowie Kritikerinnen und Kritikern fiihrte: alles andere als eine Selbstbeweihraucherung
der Forderinstitution. Welche verborgenen Mechanismen der Schweizer Kunst-
férderung wiirde der Kiinstler heute wohl ans Licht bringen, wenn er die aktuellen
Férdermassnahmen des Bundes analysieren wiirde?

Als dritte herausragende Persoénlichkeit wird der Architekt Martin Steinmann geehrt.
Er ist nicht nur ein profunder Kenner der Schweizer Architektur, sondern hat deren
Entwicklung durch seine Tétigkeit als Professor an der ETH Lausanne und als Autor
einer Vielzahl von Publikationen wesentlich gepragt. Mit seinen Texten und
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Ausstellungen — wie beispielsweise Tendenzen — Neuere Architektur im Tessin (1975) —
gab er der Architekturdebatte auch ausserhalb der Schweiz neue Impulse und
veranderte das Nachdenken tber Architektur nachhaltig. So war er beispielsweise

als Redaktor der Zeitschrift archithese an der Aufarbeitung der Schweizer Moderne
beteiligt. Im Interview mit Daniel Kurz beschreibt er diese als eine Vergangenheit,

mit der sich arbeiten lasst, weil sie sich eng aus dem Bauen heraus entwickelt habe,
aus einem Bewusstsein fiir das Material und die technischen Mittel; es sei eine
Architektur, die nicht nur ihrer Form, sondern auch ihrem Wesen nach modern sei.

Was Steinmann aber im Speziellen auszeichnet, ist die ihm eigene phéanomenologische
Herangehensweise an den Raum. «Es geht darum, zu verstehen, wie wir durch das,
was wir sehen und héren, zu den Dingen, zur Welt in Beziehung treten», sagt er zu
Daniel Kurz. So sind fur ihn eigene, personliche Erfahrungen durchaus etwas, worauf
man im wissenschaftlichen Diskurs zurtickgreifen darf. Ihn interessiert die unmittelbare
Wirkung der Dinge, bevor sie mit einer bestimmten Bedeutung verbunden werden.
«Das beschreibt ziemlich genau, was ich mit dem Schreiben versuche: zu verstehen,
was man als Empfindung schon verstanden hat.» Wenn das nicht ein Weg der
Erkenntnis ist, der Meret Oppenheim entsprochen hétte!

Nadia Schneider Willen
Prasidentin der Eidgendssischen Kunstkommission

Introduction

Il'y a déja 15 ans qu'a été institué le Prix Meret Oppenheim, a l'initiative de la
Commission fédérale d'art. C'était en 2001, suite a la constatation qu'il existait peu

de mesures d'encouragement pour la génération d'artistes 4gés de plus de 40 ans.
Cette récompense se proposait d'attirer I'attention sur les personnalités de la scéne
artistique dont on n’entendait plus guére parler malgré un début de carriére fulgurant et
qui méritaient d'étre redécouvertes. Il est dans la nature des choses que les prix et les
distinctions se transforment au fil du temps et qu’ils prennent une nouvelle orientation
en fonction des changements sociétaux. Ainsi, peu de temps aprés sa création,

le Prix Meret Oppenheim a évolué pour devenir la plus importante distinction décernée
par la Confédération a des personnalités exceptionnelles des domaines de I'art et

de I'architecture. Toutefois, les modifications apportées au Prix Meret Oppenheim

ces derniéres années sont moins liées a I'évolution du milieu artistique qu'a une
réorientation de la politique culturelle de la Confédération. En créant des prix et des
distinctions dans toutes les disciplines culturelles, I'Office fédéral de la culture affichait
sa volonté de mettre en place un systéme de comparabilité et d'unifier autant que
possible les prix. Le nombre annuel de récipiendaires a honorer a donc été fixé a trois
personnalités, ce qui revient a décerner une récompense par catégorie — art, médiation
de l'art et architecture. De plus, afin de renforcer I'écho médiatique et de retenir
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I'attention du grand public, cet hommage a été associé I'année derniére a la remise
des «Swiss Art Awards» a Bale ol désormais, les lauréats sont également présents
dans I'exposition sous forme de portraits cinématographiques. La désignation de

Prix Meret Oppenheim a été sciemment conservée, méme si aujourd’hui, elle est
accolée au nom officiel de Grand Prix suisse d’art. Cet aspect est d'autant plus
important que la Commission fédérale d'art, qui propose les personnalités a honorer,
le fait aujourd’hui encore dans le but de distinguer et de reconnaitre de fortes
personnalités, indépendantes et autonomes, ayant, comme I'artiste dont le prix porte
le nom, le courage de suivre leur propre voie, méme si elles doivent effectuer de longs
détours pour y parvenir.

Comme pour de nombreux autres artistes avant elle, Meret Oppenheim a une
importance toute personnelle et particuliére pour Adelina von Firstenberg, la lauréate
de cette année. Dans son entretien avec Samuel Schellenberg, elle se souvient

de sa premiére rencontre avec cette artiste. Meret lui a servi de modéle, a elle qui

est devenue curatrice, mais qui & I'époque était une jeune femme débordant de
curiosité et d'enthousiasme. Adelina von Fiirstenberg, une lauréate au rayonnement
international, n'a cessé de redéfinir son role de curatrice et d'opter pour des modéles
novateurs dans ses rapports avec I'art. Ainsi elle dirige aujourd’hui I'organisation

non gouvernementale ART for the World, qu’elle a montée voila plus de 20 ans et dont
le but est d’encourager, par le moyen du langage de I'art et du cinéma contemporains,
les échanges et le dialogue entre les diverses cultures et visions du monde.

Cette générosité dans les échanges de savoir et d’expérience avec les artistes et

les penseurs a également marqué I'époque ou elle dirigeait le Magasin, Centre national
d'art contemporain, a Grenoble, et ol elle s'occupait aussi de I'Ecole du Magasin qui
forme des curatrices et curateurs. En Suisse, elle reste la personnalité engagée et
dynamique que la plupart connaissent comme la fondatrice et, durant de nombreuses
années, la directrice du Centre d'art Contemporain de Genéve. Elle a ainsi créeg,

a une époque ou l'art contemporain ne bénéficiait que de rares plateformes,

une institution qui a non seulement donné davantage de visibilité a la scene artistique
locale, mais qui a aussi attiré & Geneéve les artistes aux démarches les plus
intéressantes et les plus actuelles. Lorsqu’en 1985, elle a été I'une des premiéres a
commissionner un projet artistique dans I'espace public, avec Promenade sur

les berges du lac Léman, elle y a aussi intégré une installation de Meret Oppenheim —
I'un des derniers travaux de cette artiste.

Est également récompensé cette année I'artiste Christian Philipp Miller,

dont les travaux, spécifiques au contexte et au lieu, interrogent depuis le milieu

des années 1980 les institutions de I'art, le médium de I'exposition, les conditions
de la production de I'art et le role de I'artiste. Avec ses travaux performatifs et

ses installations fondés sur des recherches artistiques, ce commentateur rigoureux
du systéme artistique est I'un des plus importants représentants de la Critique

12

institutionnelle de I'art. Lui aussi, qui aimait endosser différents réles dans

ses premiers travaux — celui de guide dans un musée ou de touriste culturel —, dit a
Philip Ursprung dans son interview combien I'artiste Meret Oppenheim I'a inspiré.

Il admire la fagon dont elle a toujours réussi a se réinventer et a découvrir de
nouveaux moyens de se mettre elle-méme en scéne, en toute autonomie. Bien que
Christian Philipp Mdiller ait effectué une grande partie de sa carriére a I'étranger,

le systéeme de l'art helvétique a fait a plusieurs reprises I'objet de ses recherches.

En 1999, par exemple, la Commission fédérale d’art I'a chargé d’élaborer un projet
artistique pour le centenaire du Concours fédéral d'art. Il a créé une installation
textuelle — placée dans le hall d'entrée de la Kunsthalle de Zurich — citant des extraits
des entretiens qu'il avait menés avec des artistes, des commissaires d'exposition,
des galeristes et des critiques: rien a voir avec une autocélébration de l'institution qui
était son commanditaire. Quels mécanismes occultes de I'encouragement suisse

a l'art I'artiste dévoilerait-il aujourd’hui s'il analysait les mesures actuelles d’encourage-
ment de la Confédération?

Troisieme personnalité éminente a laquelle sera rendu hommage: I'architecte

Martin Steinmann. En excellent connaisseur de I'architecture suisse, il a également
influencé le développement de celle-ci en sa qualité de professeur a I'EPF de
Lausanne et d'auteur de nombreuses publications. Par ses textes et ses expositions —
par exemple Tendencies — Recent Architecture in Ticino (1975) —, il a donné

une nouvelle impulsion aux débats sur I'architecture, a I'extérieur de la Suisse aussi,

et a profondément et durablement modifié la fagon de penser cette discipline.

En tant que rédacteur de la revue archithese, il a ainsi participé a I'analyse systématique
de I'époque moderne en Suisse. Dans I'interview réalisée avec Daniel Kurz, il décrit
cette période architecturale comme un passé avec lequel il est facile de travailler
parce qu'elle s’est développée en étroite relation avec la construction, avec le sens
des matériaux et des moyens techniques; il s'agit d’'une architecture qui est
fondamentalement moderne, non seulement dans sa forme, mais aussi dans sa nature
méme. Ce qui distingue plus particuliérement Martin Steinmann est son approche
phénoménologique de I'espace. «ll s'agit de comprendre comment, par ce que nous
voyons et entendons, nous entrons en relation avec les choses, avec le monde»,

dit-il a Daniel Kurz. Il pense ainsi que nos propres expériences personnelles constituent
un savoir auquel on peut recourir dans le discours scientifique. Ce qui l'intéresse,
c'est I'effet immédiat des choses, avant qu’elles n'acquiérent une certaine signification.
«Cela décrit assez exactement ce que j'essaie de faire par I'écriture: comprendre

ce que I'on a déja compris par la sensation.» Ce chemin de la connaissance ne
s'inscrirait-il pas dans la ligne de pensée de Meret Oppenheim?

Nadia Schneider Willen
Présidente de la Commission fédérale d'art
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Introduzione

Il Prix Meret Oppenheim nacque nel 2001, ovvero 15 anni fa, su iniziativa della
Commissione federale d'arte, dall'esigenza di creare una misura di promozione
specifica per la generazione degli artisti ultraquarantenni. La distinzione si propose
inizialmente di riportare al centro dell’attenzione rappresentanti della scena artistica
svizzera che, dopo un iniziale successo fulmineo, erano tornati nell'ombra e la cui
riscoperta non era ancora avvenuta. E nella natura delle cose che premi e distinzioni
cambino nel corso del tempo e ottengano una nuova impostazione in seguito

ai cambiamenti in atto nella societa. Fu cosi che il Prix Meret Oppenheim divenne
presto la piti importante distinzione che la Confederazione attribuisce a personalita
straordinarie nell’ambito dell'arte e dell'architettura. La correzione di rotta che

ha interessato il Prix Meret Oppenheim negli ultimi anni dipende solo in minima parte
dai presupposti del contesto artistico ed & piuttosto direttamente legato ai
cambiamenti avvenuti nella politica culturale della Confederazione. Lintroduzione di
premi e distinzioni in tutte le discipline culturali & andata di pari passo con la volonta
di creare un sistema di comparabilita e di uniformare i premi. L'Ufficio federale della
cultura ha fissato a tre il numero delle personalita da premiare ogni anno, cio che
equivale a un premio per disciplina — arte, architettura e mediazione artistica

e architettonica. Per generare una maggiore visibilita e attenzione da parte dei media
e dell'opinione pubblica, la premiazione & stata nel frattempo integrata nella cerimonia
di consegna degli Swiss Art Awards a Basilea, dove le tre personalita premiate
sono ora presenti in ritratti filmici anche all'interno della mostra. La designazione

Prix Meret Oppenheim & stata mantenuta di proposito, anche se posposta al nome
ufficiale Gran Premio svizzero d’arte. Una scelta importante, considerato che la
Commissione federale d'arte, organo che propone le personalita da premiare,

lo fa tuttora nell’ottica che il premio sia un riconoscimento a personalita forti,
indipendenti e libere, come del resto lo & stata 'artista che da il nome al premio;
personalitd insomma che hanno il coraggio di andare per la propria strada anche se
questo le obbliga ad allungare notevolmente il loro percorso.

Per la vincitrice di quest’anno, Adelina von Fiirstenberg, come per altri prima di lei,
Meret Oppenheim assume un'importanza molto personale. Nell'intervista con
Samuel Schellenberg rivive il suo primo incontro con I'artista che divenne un modello
per la futura curatrice, a quei tempi una giovane donna curiosa e appassionata.
Adelina von Firstenberg, vincitrice dall’orientamento esplicitamente internazionale,
ha costantemente ridefinito il suo ruolo di curatrice e creato modelli innovativi
nell’approccio all'arte. Oggi dirige I'organizzazione non governativa ART for The World,
che ha fondato oltre una ventina di anni fa con lo scopo di promuovere gli scambi
culturali e il dialogo tra le culture e le visioni del mondo attraverso il linguaggio
universale dell’arte contemporanea e del cinema. Anche il periodo in cui Adelina von
Furstenberg ha diretto il Magasin, Centre national d’art contemporain di Grenoble
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e I'annessa scuola per curatori & stato caratterizzato dalla generosita negli scambi

di sapere ed esperienze con artisti e pensatori. In Svizzera la dinamica e impegnata
curatrice € nota ai piu per essere stata la fondatrice e direttrice storica del

Centre d’art Contemporain di Ginevra, in un’epoca in cui la Svizzera non possedeva
praticamente piattaforme per I'arte contemporanea. Grazie a lei, I'istituzione si & fatta
un nome riuscendo sia a focalizzare la scena artistica locale sia a portare a Ginevra
le posizioni artistiche del momento. Nel 1985 con Promenade ¢ stata una delle prime
curatrici a realizzare un progetto artistico all’aperto, sulle rive del lago di Ginevra.

Tra le altre propose anche un'installazione di Meret Oppenheim — fu uno degli ultimi
lavori dell'artista.

Tra i vincitori di quest’edizione troviamo poi Christian Philipp Mdiller, i cui lavori
contestualizzati e in situ hanno indagato fin dalla meta degli anni Ottanta le istituzioni
dell’arte, il medium dell’esposizione, le condizioni della produzione artistica e il ruolo
dell'artista. Con i suoi lavori performativi e installativi fondati su ricerche, il preciso
commentatore del sistema dell’arte & considerato uno dei principali rappresentanti
dell'Institutional Critique. Anche Christian Philipp Miiller, che nei suoi primi lavori si
calava volentieri in diversi ruoli, per esempio quello di guida museale o turista culturale,
nell'intervista con Philip Ursprung cita Meret Oppenheim come artista che I'ha
profondamente ispirato e di cui ammira il modo di essersi continuamente reinventata
e di avere sperimentato nuove modalita di autorappresentarsi. Pur avendo trascorso
molti anni della sua carriera all’estero, Christian Philipp Miiller ha ripetutamente
tematizzato il sistema dell’arte svizzero nelle sue indagini. Nel 1999, per esempio,

fu incaricato dalla Commissione federale d’arte di realizzare un progetto per

il centenario del Concorso federale d'arte. Ne risultd un’installazione composta di
citazioni tratte da conversazioni avute con artisti, curatori, galleristi e critici d'arte che
venne esposta all’entrata della Kunsthalle di Zurigo. Un'opera ben lontana dal tessere
le lodi dell'istituzione. Chissa quali meccanismi occulti della promozione artistica
svizzera riuscirebbe a far sortire oggi trovandosi ad analizzare le misure di promozione
della Confederazione.

L'architetto e teorico dell'architettura Martin Steinmann & la terza personalita

insignita del premio quest’anno. Profondo conoscitore dell'architettura svizzera,
attraverso l'attivita di professore al Politecnico di Losanna e come autore di numerose
pubblicazioni le ha dato impulsi determinanti per il suo sviluppo. Attraverso i suoi
testi e le sue mostre, tra cui Tendenze — Architettura recente nel Ticino (1975),

ha alimentato il dibattito sull'architettura anche al di fuori della Svizzera e modificato
durevolmente la riflessione su questa disciplina. Redattore tra 'altro della rivista
archithese, Martin Steinmann ha contribuito all’elaborazione del Movimento Moderno
in Svizzera. Nell'intervista con Daniel Kurz lo descrive come un passato con cui

& possibile lavorare, perché si € sviluppato parallelamente al modo di costruire e nella
consapevolezza dei materiali e delle tecniche. Secondo lui sarebbe un’architettura
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moderna non solo nella forma ma anche nell’'essenza. Cio che contraddistingue
maggiormente Martin Steinmann ¢ tuttavia I'approccio fenomenologico allo spazio:

«Si tratta di capire come entriamo in relazione con le cose e con il mondo attraverso
cio che vediamo e sentiamo», ha spiegato a Daniel Kurz. Le esperienze individuali,
personali sono per lui qualcosa a cui fare sicuramente riferimento nel dibattito
scientifico. Cio che lo interessa & I'effetto immediato delle cose, prima ancora che
vengano messe in relazione con un significato specifico. «Questo descrive esattamente
le mie intenzioni attraverso la scrittura: capire cio che si € gia capito attraverso

una sensazione». Un processo conoscitivo che Meret Oppenheim avrebbe senz'altro
approvato.

Nadia Schneider Willen
Presidente della Commissione federale d'arte

Introduction

Fifteen years have now passed since the Prix Meret Oppenheim was initiated by

the Federal Art Commission. Founded in 2001 in response to the concern that more
measures of support were needed for artists over the age of 40, the award was
intended to return to the limelight Swiss artists who might have had meteoric early
careers but were certainly not yet ready to be rediscovered. As social conditions
evolve, however, prizes and awards naturally re-orient themselves. So it was that soon
after its establishment, the Prix Meret Oppenheim developed into the most prestigious
award that the Confederation bestows upon exceptional figures in the fields of art
and architecture. However, the shift in trajectory that the Prix Meret Oppenheim has
undergone in recent years has less to do with the changing artistic environment,

than with change in the cultural politics of the Swiss Confederation. Alongside the
creation of prizes and awards in all cultural sectors, a corresponding wish has arisen
for a degree of commensurability; to unify the prizes in so far as possible.

With this in mind, the Federal Office of Culture has set the number of recipients
each year at three: one in each of the categories of art and architecture.

Since last year, to generate greater awareness on the part of the media and the
general public, the ceremony has been integrated into the ceremony of the

Swiss Art Awards in Basel, where video portraits of the recipients are also presented
in the exhibition. The name Prix Meret Oppenheim has been consciously maintained,
even when it is now printed alongside the official title Swiss Grand Award for Art.
This is of great importance, for the Federal Art Commission, which nominates

the recipients, still today holds the view that the award—quite in the sense of its
namesake—is a recognition of strong, independent and self-reliant personalities

who have displayed the courage to go their own way, even when this requires paths
of great difficulty.
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For one of this year's recipients, the curator Adelina von Fiirstenberg, the name

‘Meret Oppenheim’ carries a special personal meaning. In her interview with

Samuel Schellenberg she recalls her first meeting, as a curious and passionate young
woman, with the older artist who became a role model for her. Adelina von Fiirstenberg,
a curator of international renown, has continuously redefined her role and created
innovative models in her engagement with art. She currently leads the non-government
organisation ART for the World, which she founded over twenty years ago and which
seeks to support exchange and dialogue between various cultures and world

views via the language of contemporary art and film. A generosity in knowledge and
experience exchange with artists and thinkers also characterised her time as

director of Magasin, Centre national d'art contemporain, in Grenoble where she also
ran the curatorial school Ecole du Magasin. In Switzerland, her engagement and
dynamism are known to many through her role as founder and long-term director of
the Centre d'art contemporain in Geneva. At a time when there were very few
opportunities in Switzerland for contemporary artists to show their work, she created
an institution that not only put the local art scene in the spotlight, but also brought

the most interesting contemporary international positions to Geneva. When she
curated Promenade on the shores of Lake Geneva, one of the first art projects in the
public space, included was an installation from Meret Oppenheim—it would be one of
her last works.

Also honoured this year is the artist Christian Philipp Miiller, whose contextual and
site-specific works since the middle of the 1980s have investigated the institutions of
art, the exhibition as medium, the conditions of art production, and the role of the artist.
With his performative works and installations grounded in research, this precise
observer of the art system has remained one of the most important representatives of
Institutional Critique. In his early works he slipped easily between diverse roles,

such as that of the museum guide or the cultural tourist. In his conversation with

Philip Ursprung, he too names Meret Oppenheim as a source of particular inspiration.
He admired her endless reinvention of herself, and her inexhaustible discovery of

new methods of self-assertion. Although Christian Philipp Miller has spent the
majority of his career abroad, the Swiss art system has been the subject of multiple
investigations. In 1999, for example, he was commissioned by the Federal Art
Commission to create an art project for the centenary of the federal competition

for the fine arts. What resulted was a text installation—in the entrance of the
Kunsthalle Zurich—with quotes from conversations that he held with artists, curators,
gallerists and critics: the opposite of an uncritical adulation of the promoting institution.
Which hidden mechanisms of Swiss art promotion would the artist bring to light today,
if he were to analyse the current methods of the Confederation?

The third outstanding recipient is the architect Martin Steinmann. He is not only
a connoisseur of Swiss architecture, but has shaped its development through his
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activities as a professor at the ETH Lausanne and as an author of multiple publications.
With his texts and exhibitions—such as Tendencies — Recent Architecture in

Ticino (1975)—he has given the architecture debate inside and outside Switzerland
new impulses, and enduringly influenced the interpretation of architecture.

As editor of the journal archithese, for example, Steinmann was involved in the
reassessment of Swiss modernism. In his interview with Daniel Kurz he describes

this modernism as a past with which one can still work, because it developed from,
but remains close to, the act of building, an awareness for materials and techniques;
an architecture that is not only modern in its form, but in its essential being.

What in particular distinguishes Steinmann is his phenomenological approach

to space. “It is a matter of understanding how we relate to things, to the world,
through what we see and what we hear," he said to Daniel Kurz. So for him personal
experiences are absolutely what one draws upon in scientific discourse. He is
interested in the unmediated effect of things, before they are bound to particular
interpretations. “That describes fairly exactly what | attempt with writing: to understand
what one has already grasped through sensory experience.” A description of a quest
for knowledge that Meret Oppenheim would have recognised as her own.

Nadia Schneider Willen
President of the Federal Art Commission
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« Les artistes sont
ma famille »

Samuel Schellenberg en
conversation avec
Adelina von Fiirstenberg

Intimement convaincue que l'art peut transformer les regards, la directrice d’ART for
The World se joue des frontieres : c’est a travers le monde entier qu’elle dissémine
ses projets artistiques. Depuis les bureaux genevois de son organisation, la fondatrice
du Centre d’art contemporain de Geneéve, qui vient d'offrir a ’Arménie un Lion d'or

a la Biennale de Venise, revient sur quelques événements marquants de sa carriére.
Non sans poser un regard lucide et critique sur le monde de I'art.
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Vous étes née a Istanbul. Avez-vous des souvenirs de cette ville ?

J'y ai passé les neuf premieres années de ma vie. J'ai eu une trés
belle enfance sur le Bosphore, les fles de la Mer Marmara. Aprés,

la vie est devenue plus difficile, mon pere a eu de gros problémes
cardiagues et nous avons dii déménager a Milan, ou j'avais un oncle
cardiologue. Quand mon pére s'est remis, nous nous sommes
installés a Lugano, ou il a créé la premiére industrie textile synthétique
du Tessin. C'est la-bas que j'ai suivi mes écoles secondaires, jusqu’a
la maturité, pour venir ensuite a I'Université de Geneve.

C'était votre premiére rencontre avec la Suisse ?

Non, j'étais déja venue avec mes parents, quand j'avais sept

ans. Nous avions visité les Grisons, le Tessin, mais aussi les fles
Borromées. Depuis lors, le lac Majeur, en particulier ses iles,

a beaucoup d'importance pour moi : avec ART for The World (AFTW),
j'ai réalisé en 2006 et 2007 deux trés beaux projets en plein air sur
I'lsola Madre. On y trouve un jardin botanique ol Jannis Kounellis,
Bob Wilson et William Kentridge, entre autres, ont créé des
installations sublimes, une confrontation entre nature et culture.

Apres 'école, que vouliez-vous étudier ?

L'archéologie, qui m'obsédait depuis I'adolescence. Je voulais
connaitre mes origines, celles du peuple arménien (Adelina von
Fiirstenberg est née Ciiberyan). Tous les dimanches aprés-midi,
j'étudiais les Sumériens, les Babyloniens et toute cette partie

du Moyen-Orient — il me reste de nombreux livres de cette époque.
Puis je me suis passionnée pour le reste du monde, jusqu’a I'lnde
ou aux Aztéques. L'archéologie m'a permis de comprendre

qui j'étais et d'ol je venais. Cette assise-la, je ne pouvais pas

la trouver a travers I'histoire douloureuse du génocide arménien,
mais par le biais d'un passé beaucoup plus ancien. Ces explorations
ont préparé un terrain trés fertile pour mon travail artistique futur.

J'ai compris avec les années qu'avant de pouvoir étre a I'écoute

de l'autre, il faut apprendre a étre a I'écoute de soi, méme si ce n'est
pas toujours facile.

L'an dernier a la 56° Biennale de Venise, le pavillon d’Arménie dont

vous étiez la commissaire évoquait donc une histoire que vous aviez
tenté de fuir.
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Le projet a été extrémement dur pour moi. Pour la premiére fois

de ma vie, j'ai di me pencher non pas sur un passé glorieux transmis
par 'histoire de mes origines, mais sur la réelle souffrance et les
raisons de la formation d'une diaspora arménienne.

Votre exposition parlait d'identité, mais aussi d'adaptation,
de résilience, de réparation.

C'était I'exposition la plus difficile de ma vie. Il fallait concilier

le passeé, la diversité culturelle des pays de provenance des artistes,
les exigences de la diaspora et de la mere patrie, le contexte trés
pointu d'une biennale comme celle de Venise et ma réputation

de commissaire internationale. J'ai réussi le pari de faire une belle
exposition, je crois, saluée par la presse et les visiteurs, qui a regu
le Lion d'or pour la meilleure participation nationale a la Biennale.
Mais il est vrai que si & I'avenir je devais refaire une exposition avec
des artistes arméniens, j'aimerais la réaliser sur place, en Arménie,
et ne pas forcément la centrer sur des questions de diaspora,

de mémoire ou d'identité.

Revenons a I'archéologie. Ou vouliez-vous I'étudier ?

A Rome, a I'Académie, mais mes parents n'étaient pas d'accord.
Comme j'étais fille unique, ils m'ont envoyée a Geneéve, ou vivait

ma tante Meliné et son mari Robert Godel, le linguiste. C'était

une famille extraordinaire, des intellectuels, des poétes, tres impliqués
dans les questions sociales de leur époque. Ca m'a donné

une autre vision de la vie, celle de I'engagement. J'ai débuté mes
études d'archéologie, mais c'était un peu frustrant car j'avais
I'impression de ne rien faire d'autre que passer en revue la liste

des Pharaons (rires). J'avais envie d'en découdre et j'ai vite décidé

de bifurquer vers science po.

Pourquoi cette branche ?

C'était a I'époque de Mai 68, avec « I'imagination au pouvoir ».

Les études de science politique avaient une dimension d'ouverture
vers le monde qui permettait de s'intéresser et de suivre différents
domaines. Mais je ne suis arrivée qu’a la demi-licence, car j'ai trés
vite fait le choix définitif de dédier ma vie a I'art. Grace a des amis

de 'Université, j'allais souvent a Amsterdam, ol un jour j'ai rencontré
une curatrice du Stedelijk Museum, Marja Bloem, qui m'a proposé
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de faire des stages dans son musée. Un nouveau monde s’est ouvert
a moi : j'ai connu Gilbert & George, Markus Raetz, Claes Oldenburg,
des artistes extraordinaires. Et j'ai passé beaucoup de temps

a découvrir et étudier de nombreux catalogues et livres d'art dans

la riche bibliotheque du museée.

Vous découvriez I'art ?

L'année précédant mon entrée a I'université, quand j'étais encore

au lycée, j'avais été amenée a rendre visite & Meret Oppenheim,

qui habitait & Carona, un petit village au-dessus de Lugano,

dans une maison incroyable. Grace a elle, je me suis retrouvée

dans le Valle Maggia avec Harald Szeemann, Ingeborg Lischer,
Dieter Roth — des personnalités dont je n'avais jamais entendu parler.
C'est en particulier Meret Oppenheim qui m'a impressionnée :

pour une jeune fille, curieuse et passionnée, I'aura de Meret était
vraiment extraordinaire et elle-méme était un exemple a suivre.

A Amsterdam, votre engagement dans I'art prend une autre
dimension.

Dans la bibliotheque du musée, j'ai découvert passablement de
catalogues d'artistes suisses. Je me suis intéressée a leurs
différences régionales, linguistiques et culturelles. Puis j'ai proposé
a une copine de m’aider a monter un projet sur ces spécificités pour
mettre en avant les disparités a travers le regard des artistes.
Avec ce dossier sous le bras, nous sommes allées voir Pro Helvetia,
pour demander un soutien. Luc Boissonnas, le directeur de I'époque,
a été impressionné par notre énergie et la fraicheur du projet,
il a accepté de nous soutenir a condition que nous trouvions des
institutions partenaires. Nous n'avions que 26 ans et demandions tout
de méme 80000 francs !

Le projet a intéressé le Musée Rath a Genéve, le Kunstmuseum
de Winterthur et la Villa Malpensata a Lugano. Nous avons créé
un comité composé de personnalités comme Charles Goerg,
conservateur du Cabinet des estampes du Musée d’art et d’histoire
de Genéve, ou Rudolf Koella, directeur du Kunstmuseum de Winterthur.
Puis, nous avons commencé les visites d'atelier, en nous faisant
trés vite adopter par les artistes. Alors que mon amie travaillait depuis
le Tessin, je disposais d'un espace au Cabinet des estampes.
J'ai appris tous les aspects du métier sur le tas, et aussi la difficulté
d’'étre une jeune femme dans le monde conservateur et misogyne de

23



Schellenberg

Firstenberg

Schellenberg

Furstenberg

I’époque. L'exposition s'appelait Ambiances 74 : 28 artistes suisses
et réunissait John M Armleder et le groupe Ecart, Urs Liithi,

Daniel Spoerri, Rolf Iseli, Jean Otth, André Thomkins, Hans Ruedi
Giger — il n'avait pas encore inventé le monstre d'Alien | -

et beaucoup d'autres.

Il 'y avait aussi Gérald Minkoff, avec qui vous étiez allée auparavant
ala Documenta 5 de Kassel, en 1972.

Oui, en voiture, avec d'autres amis. C'était I'exposition d'Harald

Szeemann, que je peux encore aujourd’hui vous décrire presque salle

par salle, tellement j'ai été impressionnée par ce que j'ai vu.

Edward Kienholz, par exemple, était incroyable, mais aussi Markus

Raetz, Adolf W6lfli ou James Lee Byars. Et que dire de Joseph Beuys

et de sa Freie Internationale Universitét | Tout cela était une manne

pour moi, une nourriture céleste pour mon besoin de connaissances.
Apres toutes ces confrontations a I'art, j'ai décidé de rester

dans le domaine et de ne pas retourner en science politique.

Je suis allée voir Charles Goerg et lui ai demandé de me trouver

un espace d'exposition. Il m'a dit que le seul endroit disponible était

le sous-sol de la salle Simon I. Patifio, a la Cité universitaire.

Un lieu un peu ingrat, sous le théatre, ou je pouvais disposer de

13000 francs de subvention par année. J'ai tout de suite accepté.

Sur le mur de I'escalier qui menait au sous-sol, j'ai fait mettre

le panneau « Centre d'art contemporain », un titre qui n’existait pas

encore. Lhistoire est donc née comme ¢a, avec une succession

naturelle d'événements, de rencontres et d'amitiés, sans aucune

stratégie — et cela a continué pendant toute la période ou j'ai dirigé

le Centre d'art. C'est important de le souligner.

Aujourd’hui, lorsqu’on regarde la liste des artistes qui sont passés
par votre Centre d'art contemporain (CAC), on est impressionné.
Tous les plus grands de ces années-la étaient a Geneve.

lls n'étaient pas encore connus, mais avaient déja une personnalité —
des hommes et femmes en quéte de connaissance. Le produit

fini ne les intéressait pas : ce qui était passionnant pour eux,

c'était le work in progress. Un concept aujourd’hui désuet, dans

ce monde de I'art fait de marques et de marchandises. A 'époque,
lorsque Luciano Fabro est venu, comme premier artiste exposé

a Patifio, il a tout amené dans sa voiture et il habitait chez nous,

avec sa fille Silvia, toute petite — elle vient d'organiser une grande
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rétrospective de I'ceuvre de son pére, décédé en 2007, au Reina Sofia
de Madrid. J'avais un trés bon rapport avec Jean-Luc Daval, le doyen
de I'Ecole des beaux-arts de Genéve, mais aussi avec Chérif Defraoui,
le plus pointu des professeurs de l'institution, qui a enseigné
a des générations de jeunes artistes. Nous avions organisé une
rencontre entre Luciano et les étudiants. J'ai sympathisé avec pas
mal d’entre eux, et surtout avec Chérif et Silvie Defraoui. Ainsi, nous
avons continué a discuter et a nous réunir autour d'un diner avec
les artistes que j'invitais.

Mon mari Egon, photographe, était la aussi : il a documenté tous
ces moments, produisant un trésor d’archives qu'il continue
a alimenter. Regardez par exemple ce livre (elle prend I'ouvrage de
Nicholas Frei, Centre d'art contemporain, Genéve, 1974-1984,
Centre d’art contemporain, 1984, 215 pp.), que nous avons édité
a I'occasion des 10 ans du CAC : toutes les photos sont de lui
(elle tourne les pages du livre). La, c'est une image de John Cage et
de la réalisatrice genevoise Patricia Plattner... Ici vous avez le metteur
en scéne Bob Wilson... La c'est le groupe Ecart, Joan Jonas,
le premier festival d'art vidéo organisé par le CAC hors les murs au
MAH, ou encore Trisha Brown, Joseph Kosuth — nous avions couvert
les rues de Genéve avec ses affiches conceptuelles —, ou les tout
premiers artistes de la Trans-avant-garde, comme Mimmo Paladino.
Et puis il y a aussi Vito Acconci, Dan Graham, Daniel Buren,
Balthasar Burkhard, Helmut Federle.

Vous n'aviez que 28 ans quand l'institution a fait ses premieres
expositions. La rencontre avec les artistes a-t-elle contribué a votre
formation intellectuelle ?

Tout en cherchant, cétoyant et montrant les artistes, j'avais besoin
d'apprendre, car j'étais constamment confrontée a des

personnalités trés pointues, comme le conceptuel Lawrence Weiner,
le minimaliste Sol LeWitt, le compositeur Philip Glass, la chorégraphe
Lucinda Childs, ou les artistes de I'Arte povera, Mario et Marisa Merz
et Alighiero Boetti. Mais aussi Rémi Zaugg et surtout Chérif Defraoui,
ici & Genéve. Sans oublier les curateurs-Ausstellungsmacher comme
Harald Szeemann, Johannes Gachnang, Jean-Christophe Ammann,
Pontus Hulten... Trés jeune parmi eux, j'avais pour moi I'intuition,
I'énergie, le feu intérieur, mais je n'étais pas suffisamment cultivée,

je connaissais peu la philosophie, la sociologie ou la sémiologie.

Je me suis donc entourée d'artistes-chercheurs, de méme que du
philosophe Fulvio Salvadori, du sociologue et historien de
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I'architecture André Ducret ou de I'historienne et helléniste
Alessandra Lukinovich.

Et grace au fait que j'apprenais constamment avec eux, j'ai pu
organiser, dans le cadre du CAC, des colloques comme
Création et Créativité (1984-1985), en invitant le sémiologue
Luis Prieto, le mathématicien Douglas Hofstadter, le biologiste
Henri Atlan, I'helléniste Marcel Detienne. J'ai aussi mis sur pied une
conférence avec le grand physicien René Thom, I'inventeur de la
Théorie de la catastrophe. J'ai organisé pas mal d'autres colloques
dans ces années-la et mon excellente relation de collaboration
avec le Service culturel de I'Université de Genéve a perduré durant
toute la période ou j'ai dirigé le CAC. Plus tard, j'ai continué sur la
voie des colloques au Magasin de Grenoble, avec des invités comme
les philosophes Jean-Francgois Lyotard et Gianni Vattimo, ou les
architectes Herzog & de Meuron.

Comment procédiez-vous pour choisir et faire venir les artistes ?

A part la Galerie Sonnabend, brievement établie & Genéve, et les lieux
alternatifs comme Gaétan et Ecart, il n'y avait pas au bout du lac de
galeries intéressées a I'art contemporain.

Comme vous le dites, il y avait peu de galeries, mais au moins elles
n'étaient pas simplement des boutiques ou des multinationales,
comme nombre d’entre elles aujourd’hui. Les galeristes étaient
souvent des mécenes, ils croyaient en leurs artistes et les soutenaient
économiquement. Quant aux collectionneurs, il y en avait trés peu

qui suivaient I'art d’avant-garde de |'époque, mais ceux qui le faisaient
aimaient les artistes et comprenaient leurs ceuvres, comme par
exemple André L'Huillier & Genéve, Giuseppe Panza di Biumo a

Milan ou Herman Daled en Belgique. Enfin, les directeurs de musées
n'étaient pas super pompeux, comme le sont certains aujourd’hui,
obligés de s'occuper sans arrét de relations publiques : ils étaient trés
proches et a I'écoute des artistes. Chaque fois qu'il y avait une
exposition, on s'invitait les uns les autres, que ce soit pour prendre

le thé & la galerie Ecart, avec John M Armleder, ou pour les dimanches
chez les Defraoui, avec les étudiants. Nous allions souvent a

Berne, aux vernissages de la Kunsthalle et chez Paul et Erna Jolles

ou Elka Spoerri, mais aussi a Zurich, au Kunsthaus, pour voir

les grandes expos de Szeemann — son inoubliable Der Hang zum
Gesamtkunstwerk m'avait beaucoup marquée. Nous visitions aussi
des galeries comme celle d’Annemarie Verna, ou rendions visite a
Jacqueline Burckhardt et Bice Curiger, qui venaient aussi nous voir.
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A I'époque, les Genevois se rendaient donc outre-Sarine ?

Oui, la relation entre Genéve et la Suisse alémanique était
beaucoup plus étroite et informelle qu'aujourd’hui. Souvent, nous
allions visiter les ateliers des artistes, comme par exemple celui de
Martin Disler, un tres grand plasticien, décédé prématurément et
que le marché de l'art ignore honteusement. La Kunstmesse de Bale
était aussi un rendez-vous a ne pas manquer, ou on pouvait voir

des performances trés fortes — je me souviens encore de celle de
Gina Pane, vers 1975 — ou rencontrer de nombreux artistes. Dans les
années 1970, ces derniers avaient encore le contréle sur leurs
ceuvres et pouvaient influencer leurs galeristes. Méme Leo Castelli,
a New York, ne prenait pas de décision importante sans demander
conseil a Rauschenberg et a ses autres artistes. Les collectionneurs
d'autrefois étaient des gens de grande culture, et c’est pour cela
qu'ils s'intéressaient a ce type d'art.

Vous étes trés critique envers le monde de I'art actuel.

Dés le moment ou les intéréts personnels ont remplacé la convivialité,
tout a changé. Personne n’écoute plus la voix des intellectuels

et des poétes, critiquer est devenu un crime, les curateurs qui ont

du succés sont désormais pour la plupart des bureaucrates, des
animateurs, quand ils ne se limitent pas a entretenir leurs réseaux.

Ce sont désormais les collectionneurs et les financiers qui imposent
leurs choix, et les galeristes n'aspirent qu’a faire du commerce

ou a étre CEO de multinationales. C'est pour cela que beaucoup
d'artistes produisent désormais des marchandises plutét que des
ceuvres d'art, comme le leur enseignent la plupart des écoles d'art.
Dans cette société confuse, il est devenu trés difficile de tenir la barre
et de continuer a aller de 'avant. D'autant plus maintenant que celles
et ceux qui m’entouraient et m'ont initiée sont partis, ont pris leur
retraite ou alors vivent trés loin.

En 1981, vous avez invité la star Andy Warhol a Genéve, avec
I'exposition Beuys by Warhol.

Oui, je le connaissais bien — quand je le voyais a New York,

nous échangions des potins mondains, il adorait ¢a ! Andy Warhol
a éteé le premier a jouer un role important dans la diffusion de I'art,
en initiant une couche de la population américaine certes riche mais
sans grandes connaissances artistiques. (Adelina von Fiirstenberg
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se met a feuilleter le catalogue de I'exposition « Warhol-Beuys.
Omaggio a Lucio Amelio », organisée en 2007-2008 a la
Fondazione Antonio Mazzotta de Milan. On y voit des photos prises
par son mari au vernissage de l'exposition « Beuys by Warhol »

a la galerie Lucio Amelio de Naples, en 1980, avec Warhol, Amelio,
Beuys, elle-méme, etc.) Je n'oublierai jamais le lendemain du
vernissage de cette expo a Naples, aprés une soirée de folie au

City Hall Café. Warhol faisait le portrait de riches napolitaines, alors
que nous sommes allés avec Beuys et un petit groupe visiter la grotte
de la sibylle de Cumes, dans les environs de Naples. Dans un sens,
les attitudes de Warhol et Beuys symbolisaient les différences entre
la vieille Europe et les Etats-Unis de ces années-la.

Au fil des ans, avez-vous refusé d'exposer certains artistes ?

Oui, deux ou trois — j'ai par exemple dit non a Julian Schnabel.
Avec le recul, je me suis peut-étre trompée.

Et des artistes vous ont-ils dit non ?

J'ai de trés bons rapports avec les artistes, il n'y a pas de raisons
qu'ils refusent — ce sont seulement les commissions publiques ou
les sponsors qui me disent parfois non (rires). Les artistes sont

ma famille, il y a une compréhension immédiate et réciproque. Ce sont
eux qui m’'ont permis de travailler toutes ces années, ils n'ont jamais
cessé de me soutenir. Lorsque j'ai exposé dans des lieux délicats,
comme par exemple a la Medersa Ibn Youssef de Marrakech,

c'était toujours grace a des artistes — en 'occurrence Farid Belkahia.
Et c'est Fabiana de Barros qui m'a ouvert les portes du Brésil,

ou j'ai souvent travaillé, alors que Stefano Boccalini m'a introduite
ala NABA, la Nuova Accademia di Belle Arti de Milan, et Peter Nagy
m'a fait connaitre les artistes indiens.

Dans ces mémes années, vous avez également contribué au
développement de 'art dans I'espace public, par exemple avec
I'exposition Promenades.

Oui, c'était en 1985 dans le Parc Lullin, sur les rives du lac Léman.
L'exposition était inspirée par Rousseau et Kant, avec des ceuvres de
Mario et Marisa Merz, Rebecca Horn, Alighiero Boetti, Gilberto Zorio,
Anne et Patrick Poirier, Giuseppe Penone, Maria Nordman,

Markus Raetz, Anne Sauser-Hall, les Defraoui, etc. Aujourd’hui encore,

30




Schellenberg

Furstenberg

Schellenberg

Furstenberg

Schellenberg

Furstenberg

j'ai une affection toute particuliére pour I'ceuvre de Meret Oppenheim.
Elle avait repéré un fil d'eau et a décidé d'y installer son ceuvre.

Elle a légérement élargi le fil pour en faire un petit ruisseau, a planté
des bambous puis fait flotter un radeau équipé d'un drapeau
métallique. C'était une ceuvre d’'une poésie incroyable, un véritable
chef-d'ceuvre. C'était aussi I'une des toutes derniéres piéces qu'elle
a produites : Meret est décédée quelques mois plus tard.

Vous avez aussi ceuvré pour convaincre le public et le privé d'offrir des
ceuvres permanentes a Genéve.

Oui, par exemple deux sculptures de Michelangelo Pistoletto,
respectivement au Jardin Botanique — I'ceuvre Portatore di zucche,
qui a été achetée par la Ville en 1985 — et a la Cité Universitaire,

ol on peut voir L'astronaute, un cadeau du collectionneur et
mécene Jean Sistovaris. On peut aussi citer I'installation vidéo de
Nam June Paik exposée a 'ONU dans le cadre de Dialogues de Paix,
puis offerte a Genéve par une banque pour étre placée au Batiment
des forces motrices. Et en 2000, j'ai moi-méme offert a I'Institut
d'architecture le prototype de la fameuse cabane en carton pour
les réfugiés du tremblement de terre de Kobe créée par I'architecte
japonais Shigeru Ban et exposée au Haut commissariat pour

les réfugiés dans le cadre de notre projet Art et réalités sociales.
Malheureusement, personne ne sait ou est passée cette cabane.

Le CAC a erré pendant les quinze années de votre direction, allant

de la Salle Patifio a 'ONU en passant par la rue d'ltalie, I'ancien
Palais des exposition ou le Palais Wilson. Puis la Ville lui a trouvé

un lieu permanent en 1989, dans I'ancienne SIP, la Société genevoise
d'instruments de physique...

Oui, et dés le moment ol nous avons eu la SIP et ot mon bébé a été
a I'abri, j'ai souhaité partir et j'ai posé ma candidature ailleurs.

Dés qu’on normalise enfin votre situation, vous partez ?

C'est bizarre, n'est-ce pas ? (rires) Quand la conjoncture a permis
de donner une stabilité au CAC, alors je I'ai quitté pour d’autres
aventures. Je n'aime pas prendre possession d'un méme lieu pendant
trop longtemps, ce n'est pas constructif. A moins que mon sens des
responsabilités ne m'oblige & le faire, comme c'est le cas maintenant
avec ART for The World, encore trop fragile malgré vingt ans
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d’existence. A I'époque, j'avais déposé ma candidature au Palais
des Beaux-Arts de Bruxelles, au Santa Monica Museum en Californie,
ainsi qu'au Magasin de Grenoble, et c’est dans ce troisiéme lieu que
j'ai été prise : un centre d’art de 3000 m? avec une école de
meédiateurs culturels et de commissaires. C'était une Kunsthalle avec
des espaces beaucoup plus vastes que ceux des différentes
étapes du CAC genevois.

J'ai pu y faire de trés grandes expositions personnelles de
Vito Acconci, llya Kabakov, Matt Mullican, Anish Kapoor, Silvie et
Chérif Defraoui, ou d'architectes comme Herzog & de Meuron.
C’est au Magasin que j'ai commencé a inviter d'autres cultures,

a m'intéresser aux artistes non européens, le premier étant Chen Zhen.

C'était dans la foulée de I'exposition Magiciens de la Terre (1989)
au Centre Pompidou, par Jean-Hubert Martin, exposition qui a été trés
importante pour moi.

Quels souvenirs gardez-vous de I'école du Magasin ?

On a eu des moments extraordinaires. J'ai formé les étudiants
comme je m'étais formée moi-méme a la direction du CAC, avec des
séminaires en compagnie d'artistes, de philosophes, d'architectes,
de scientifiques ou de critiques d'art. Aujourd’hui, la plupart des
alumni qui ont suivi I'école sous ma direction occupent des positions

importantes — directeurs de musées, de centres d’art, de galeries, etc.

Plus tard, ART for The World a bénéficié de ce réseau, avec des
ex-éléves qui m'ont aidée lorsque j'organisais des expositions dans
les lieux o ils travaillaient, de Florence a Thessalonique, en passant
par Marseille. En 1993, quand les étudiants et moi avons pris part

a l'organisation de la 45° Biennale de Venise, le jury a décerné un prix
spécial a 'Ecole du Magasin.

En 1994, vous étre revenue & Genéve pour le 50° anniversaire de
I'Organisation des Nations Unies.

Oui, 'ONU avait mis au concours la réalisation d'une exposition

pour son cinquantenaire. J'avais postulé avec le Magasin et nous
avons gagneé, mais le contrat stipulait que le projet ne se ferait que si
j'en étais la curatrice. En définitive, c’est devenu une collaboration
franco-suisse, Dialogues de paix, avec une soixantaine d’artistes
comme Alfredo Jaar, Chen Zhen, Nari Ward, Daniel Buren,

Tadashi Kawamata ou Miguel Angel Rios. L'exposition était accrochée
a I'intérieur comme a I'extérieur du Palais des Nations.
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C'est durant Dialogues de paix que vous lancez I'aventure
ART for The world, une ONG associée a 'ONU.

En faisant cette exposition, je me suis rendu compte que je n'avais
plus envie de retourner dans une institution. Je voulais créer un musée
sans lieu fixe, qui changerait de pays et d'espace physique en fonction
des projets mis sur pied. Et puis, aprés avoir accumulé toutes ces
connaissances au contact des artistes et chercheurs, la suite logique
était d'aller vers les droits humains et de se poser la question de

ce que l'art peut apporter au monde.

Comment avez-vous convaincu 'ONU de soutenir ART for The World ?

Je n'ai pas eu besoin de les persuader car les hauts fonctionnaires

de I'ONU avec qui je travaillais sur Dialogues de paix étaient trés
intéressés par le projet. Immédiatement aprés cette expérience,

j'ai été invitée a étre la commissaire de I'exposition du 50° anniversaire
de 'OMS, The Edges of Awareness, qui a fait le tour du monde —
Geneve, New York, Sdo Paulo, New Delhi et Milan. A travers ce

projet, AFTW s’est développé et a trouvé une plateforme d'écoute
formidable.

Comment décririez-vous ART for The World ?

C'est une institution a cheval entre deux siécles et deux millénaires,
un projet global créé avec des artistes et des collaborateurs a partir
du besoin de mettre en relief I'art comme instrument de prise

de conscience. AFTW s'inspire de I'article 27 de la Déclaration
universelle des droits de 'homme (DUDH), qui dit notamment que

« toute personne a le droit de prendre part librement a la vie culturelle
de la communauté, de jouir des arts ». Depuis 1995, autour de
thématiques liées en particulier aux droits humains, au développement
durable ou au Sud, nous avons organisé des dizaines d’expositions,
colloques, conférences, concerts, films ou ateliers, a Geneve,

Lugano, Milan, Marseille, Marrakech, Sao Paulo, New Delhi, Tepotztlan
(Mexique), et ailleurs.

Un projet qui vous tient tout spécialement a coeur est Playgrounds
and Toys.

En 1999, j'ai travaillé avec Philip Johnson, un architecte qui
m’était cher. Il avait 93 ans et développait un projet qui s'appelait
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le Children’s Museum, a Guadalajara, au Mexique, avec des
maquettes de musées pensés pour les enfants. Il voulait exposer
ses réalisations a la Biennale d’art de Venise, la premiere
d'Harald Szeemann. Nous avons beaucoup parlé et ga m'a donné
envie de faire quelque chose pour les enfants, avec l'idée de
demander a des artistes et architectes d'imaginer des parcs de jeux.
Réalisé sous la houlette du Haut commissariat aux réfugiés,
a I'occasion de ses cinquante ans, avec des soutiens financiers
entiérement suisses, le projet comportait deux volets : les maquettes
de parcs — il y en a désormais plus de quatre-vingt — et les parcs
réalisés ensuite en Inde, Grande-Bretagne, Gréce, Arménie et
Tasmanie, imaginés par des artistes ou architectes comme Fabrice
Gygi, Fabiana de Barros, Andreas Angelidakis ou Stefano Boccalini.
C'est un projet qui ne se terminera jamais : dés qu'on a un peu
d’argent, on réalise un nouveau parc. Playgrounds and Toys
est un projet trés gai, ¢a se voit dés les vernissages : ils sont remplis
d'enfants qui jouent et n'ont pas besoin d'un verre de champagne
pour s'amuser (rires). Ce sont des expériences trés émouvantes.

En revanche, les maquettes devaient étre montrées dans
le cadre de '’Assemblée générale de I'ONU, a New York en 2001,
avec divers soutiens officiels helvétiques. Ce devait étre un grand
événement, aussi pour la Suisse, qui n'était pas encore membre a part
entiére des Nations Unies. Sauf que la date du vernissage tombait
quelques jours aprés le 11-Septembre, tout a été annulé et les
maquettes sont restées bloquées dans le batiment de 'ONU durant
des mois.

AFTW a aussi collaboré avec de nombreuses institutions
internationales.

Oui, comme le P.S.1 de New York, le SESC a Séo Paulo,

le Hangar Bicocca a Milan ou le MuCEM de Marseille, mais aussi
les biennales de Venise et de Thessalonique ; AFTW a attiré

de nombreux visiteurs dans ses expositions thématiques comme
The Overexcited Body (2001), Femme(s) (2005-2007), Urban
Manners (2008-2010), The Mediterranean Approach (2011-2013),
Food (2012-2015) ou /ci I'Afrique (2014-2015). En Suisse,

nous avons travaillé avec le Museo Cantonale d’Arte de Lugano,
le Musée Ariana ou le Musée d'art et d’histoire de Genéve,

entre autres. Et depuis 2007, AFTW propose un programme de
production de courts métrages et de vidéos, avec la collaboration
d'artistes et réalisateurs comme Pipilotti Rist, Pablo Trapero,
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Apichatpong Weerasethakul, Jafar Panahi ou Hiiseyin Karabey.

En tout, depuis 1995, plus de 400 artistes, designers, architectes,
réalisatrices et réalisateurs, musiciennes et musiciens, ont contribué
aux créations d’ART for The World.

Le projet AFTW sous-entend que l'art peut étre un facteur de
changement. Vous y croyez ?

Du temps des artistes conceptuels, on pensait que I'art pouvait
changer le monde. Ce qui est certain, c'est que c’est un important
vecteur d'awareness, de prise de conscience. A travers les ceuvres
des artistes, le public peut s'ouvrir a de nouvelles maniéres

de voir les choses. C'est aussi I'effet que provoque cette ceuvre

de Gianni Motti, qui procéde par voies détournées (Adelina montre
la photo au mur derriére elle, avec une femme a Téhéran qui se
dévoile en montrant son visage et un t-shirt sur lequel est inscrit

« Gianni Motti Assistant », au nez et a la barbe d’un policier placé
juste derriére elle).

Avez-vous l'impression d'avoir changé I'optique de certains artistes,
par exemple en favorisant les collaborations, ou en les emmenant
de l'autre co6té du monde ?

Oui, nous travaillons d'une maniére qui les stimule, c’est clair.

Ce sont aussi des réseaux qui s'établissent, avec des artistes qui
retournent parfois dans les endroits ol on les a exposés. Et comme
la plupart du temps nous produisons de nouvelles ceuvres, c'est une
chance. D’étre présente durant la création des piéces est d'ailleurs
trés important pour moi — et ceci depuis I'époque des artistes
conceptuels, qui imaginaient I'idée d'une piéce mais déléguaient sa
réalisation.

Au vu des thématiques qui I'intéressent, peut-on dire qu’AFTW
« fait dire » des choses aux ceuvres que I'organisation expose ?

Si tout 'art n’est pas intrinséquement porteur de messages,

il n’en est pas moins un moyen d’expression parfois beaucoup plus
efficace que les mots, en étant capable de procéder de maniere
transversale. Le message, c'est le médium, disait le philosophe
Marshall McLuhan. C'est comme ¢a que j'ai pu travailler avec

les artistes sur des thématiques essentielles comme la nourriture,
pour I'exposition Food (2012-2015). Le fait de montrer leurs ceuvres
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dans un accrochage proposé par ART for The World, avec
une approche axée sur les droits humains, influencera forcément
le regard du public sur ces pieces.

En Suisse, on vous associe au Centre d'art contemporain, beaucoup
moins a ART for The World, méme si I'expérience dure depuis plus
de vingt ans — alors que vous avez dirigé la Kunsthalle de Genéve
pendant quinze ans. Comment I'expliquez-vous ?

Pour beaucoup en Suisse, je suis un mythe & mettre sous cellophane,
a cause de mes années au CAC, et ces mémes personnes —

mes collégues — ne reconnaissent par forcément ART for The World,
car le but de I'organisation n’est pas simplement de promouvoir

tel ou tel plasticien. C'est une approche différente qui me satisfait
pleinement. J'ai trouvé dans les projets d’AFTW ce que j'ai toujours
cherché. J'ai un trop grand respect pour 'art pour le diviser

en fragments : ce qui me passionne avant tout, c'est son langage
universel, accessible a toutes et a tous.

Lorsqu’on regarde votre parcours, on a I'impression que vous n'avez
jamais vraiment eu de plan de carriére. Vous semblez loin des
curateurs d'aujourd’hui qui, pour nombre d’entre eux, ne réfléchissent
qu’en termes d'échelons a gravir.

Je ne sais méme pas ce que ¢a signifie avoir un plan de carriére.
L'art, c'est ma vie. Mais si j'ai pu tenir professionnellement toute

ces années, c'est grace au travail que j'ai accompli avec I'aide

de tous ceux qui m'ont soutenue d’'une maniere et ou d'une autre.

En revanche, n'ayant jamais voulu mélanger le profit avec mon

travail artistique, et ayant souvent soutenu moi-méme des artistes,

je me trouve obligée, plus que jamais, a collecter des fond pour
réaliser mes projets. Ainsi, je dois remplir de plus en plus de
formulaires pour demander des subventions pour les projets d’AFTW,
sans pouvoir étre certaine que les projets seront soutenus : chaque
initiative d'’AFTW est différente, il n'y a donc jamais de garantie

de soutien. Dans ces moments, je pense toujours a Jean-Luc Godard,
dont on m’a dit que lui aussi est forcé de se plier a cet exercice

pour financer ses films. Si ce grand bonhomme doit le faire,

alors je peux le faire moi aussi (rires). Avez-vous déja dii remplir

des formulaires de demandes de fonds ?

Non, je ne crois pas.
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Quelle chance ! Je me demande toujours qui les crée : ils ne sont
pas produits ad hoc, il n'y a aucune prise en compte des spécificités
de I'art. Pour le coup, si vous ne faites pas attention en les
remplissant, vous pouvez méme perdre votre concept artistique et
partir dans une toute autre direction. Quoi qu'il en soit, I'art, la vie

et la précarité sont trés liés. Heureusement, la résilience est la pour
nous rappeler que la vie continue, que la créativité est son vrai
moteur, et que la roue tourne toujours pour celles et ceux qui sont
sincérement déterminés. Vous avez d'autres questions ?
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Née a Istanbul en 19486, originaire d'une famille arménienne
(Ciiberyan), Adelina von Fiirstenberg a passé ses neuf premiéres
années sur les bords du Bosphore, avant de déménager a Milan puis
a Lugano, ou elle termine sa scolarité. Elle rejoint ensuite Genéve
pour des études de science politique et s'y engage dans l'art
contemporain. Sa premiére exposition, en 1974, rassemble vingt-huit
artistes suisses au Kunstmuseum de Winterthur, au Musée Rath

de Genéve et a la Villa Malpensata de Lugano (Ambiances 74).

La méme année, Adelina von Firstenberg fonde le Centre d'art
contemporain de Genéve (CAC), dans le sous-sol de la salle

Simon |. Patifio, a la Cité universitaire. Au fil d'une programmation
pluridisciplinaire, le CAC invite de nombreux artistes dont

Luciano Fabro, Daniel Buren, Dan Graham, Lawrence Weiner,

Sol LeWitt, Laurie Anderson, Philip Glass, Joan Jonas, Lucinda Childs,
John Cage, John M Armleder, Christian Marclay, Chérif et

Silvie Defraoui, Giuseppe Penone ou Rebecca Horn. Parmi les
expositions collectives organisées par le CAC, Promenades s'affirme
en 1985 comme l'un des premiers projets artistiques d'importance
dans I'espace public, au bord du lac Léman.

En 1989, Adelina von Fiirstenberg reléve un nouveau défi,
comme directrice du Magasin — Centre national d'art contemporain
de Grenoble. En poste jusqu’en 1994, elle y expose Vito Acconci,
Barbara Kruger, llya Kabakov, Anish Kapoor, Gino De Dominicis
ou Alighiero Boetti. En 1993, le jury de la 45° Biennale de Venise
décerne un prix au Magasin pour son école curatoriale. Adelina
von Firstenberg revient & Genéve en 1994, pour commissionner
I'exposition des 50 ans de I'ONU, Dialogues de paix, qui comprend
une soixantaine d'artistes internationaux comme Alfredo Jaar,

Chen Zhen, Nari Ward, Nam June Paik, Frédéric Bruly Bouabré,
Robert Rauschenberg ou Tadashi Kawamata. Un an plus tard,

la curatrice fonde ART for The World (AFTW), ONG liée 4 'ONU et
a son Département de I'information, sous I'égide de ['article 27

de la Déclaration universelle des droits de I'homme : « (...) Toute
personne a le droit de prendre part librement a la vie culturelle

de la communauté, de jouir des arts (...) ». De Genéve a Séo Paulo
en passant par Milan, Marseille ou New Delhi, AFTW organise

des dizaines d’expositions, colloques, conférences, concerts, films
ou ateliers. Parmi ses grands accrochages thématiques, on peut
mentionner The Overexcited Body (2001), The Mediterranean
Approach (2011-2013), ou Food (2012-2015).
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Toujours sous I'égide d’AFTW, Adelina von Firstenberg curate des
expositions dans le contexte de la Biennale de Venise, au monastére
arménien de San Lazzaro : des personnelles de Robert Rauschenberg
(1997), Jannis Kounellis (2003) et Joseph Kosuth (2007), ou des
collectives comme |'exposition du pavillon arménien, en 2015,

a I'occasion du centenaire du génocide — une exposition récompensée
par le Lion d'or pour la meilleure participation nationale.

Samuel Schellenberg
Né a Zurich en 1971, Samuel Schellenberg a étudié I'histoire de 'art
a I'Université de Lausanne. Il est journaliste, critique d’art et

responsable de la rubrique culturelle du quotidien Le Courrier,
a Geneve.
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“The artists are my family”
Samuel Schellenberg in conversation with Adelina von Fiirstenberg

A passionate believer that art can transform perceptions, the director of
ART for The World has little time for frontiers: she sends her art projects
all round the world. From the Geneva offices of her organisation,

the founder of the Centre d'art contemporain in Geneva who recently
won a Golden Lion for Armenia at the Venice Biennale looks back

at some of the key events in her career, and casts a lucid and critical eye
over the art world.

You were born in Istanbul. Do you have any memories of the city?

| spent the first nine years of my life there. | had a delightful childhood
on the Bosphorus and the islands in the Sea of Marmara. After that
things became more difficult: my father suffered from serious heart
problems and we had to move to Milan, where an uncle of mine was

a cardiologist. Once my father had recovered we settled in Lugano,
where he established the first synthetic textile industry in Ticino. It was
there that | completed my secondary education before moving on to
the University of Geneva.

Was that your first encounter with Switzerland?

No, I'd already visited with my parents when | was seven. We went

to Graubtinden and Ticino but also the Borromean Islands. Since then
Lago Maggiore, and especially its islands, has been very important

to me: in 2006 and 2007 | completed two lovely open-air projects

on the Isola Madre with ART for The World (AFTW). It has a botanical
garden where Jannis Kounellis, Bob Wilson and William Kentridge,
among others, created sublime installations that confront nature

with culture.

What did you want to study after you left school?

Archaeology. I'd been fascinated by it since my adolescence.

| wanted to know about my origins, the origins of the Armenian people
(Adelina von Fiirstenberg’s maiden name is Ciiberyan). Every Sunday
afternoon | studied the Sumerians, the Babylonians and that whole area
of the Middle East—I still have many books from that period. Then my
passion turned to the rest of the world, including India and the Aztecs.
Archaeology allowed me to understand who | was and where | came
from. | couldn’t find that kind of grounding through the painful history of
the Armenian genocide; | had to look to a much older past. Those
explorations laid some very fertile groundwork for my future activities

in the art world. Over the years | came to understand that before you
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can listen to others you have to learn to listen to yourself, even if it's
not always easy to do so.

So last year at the 56" Venice Biennale, the Armenian Pavilion that you
curated was evoking a past that you'd tried to escape from.

That project was extremely tough for me. For the first time in my life
| had to deal not with a glorious past conveyed via the history of
my origins but with real suffering and the reasons for the Armenian
diaspora.

Your exhibition talked about identity, but also about adaptation,
resilience and reconciliation.

It was the most difficult exhibition of my life. | had to balance the past,
the cultural diversity of the countries the artists came from, the
demands of the diaspora and the mother country, the very specific
context of a biennial like Venice, and my reputation as an international
curator. | think | managed to stage a fine exhibition that was hailed by
the press and visitors, and received the Golden Lion for Best National
Participation in the Biennale. But | must admit that if at some time in
the future | had to do another exhibition with Armenian artists

I'd like to do it there, in Armenia, and not necessarily focus on issues
of diaspora, memory and identity.

Coming back to archaeology: where did you want to study it?

In Rome, at the Academy, but my parents didn't agree. Because | was
their only daughter they sent me to Geneva, where my aunt Meliné lived
with her husband Robert Godel, the linguist. It was an extraordinary
family, with intellectuals and poets who were all heavily involved in the
social issues of their time. That gave me a different vision of life: one
that demanded engagement. | embarked on my archaeology studies but
| found it all a bit frustrating, because it seemed to me all | was doing
was running through the list of Pharaohs (laughs). | wanted to see some
action and quickly decided to opt for political science instead.

Why that field?

This was the period around May '68 and “imagination in power”.
Political science had a dimension of openness to the world that allowed
me to take an interest in and pursue different areas. But | only got half

a degree, because | very quickly made a final choice to dedicate my life
to art. Thanks to some friends from university | often went to Amsterdam,
where one day | met a curator of the Stedelijk Museum, Marja Bloem,
who offered me the chance to do some internships in her museum.

A new world opened up to me: | got to know Gilbert & George,

Markus Raetz, Claes Oldenburg—extraordinary artists. And | spent
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a lot of time exploring and studying lots of catalogues and art books
in the museum’s well-stocked library.

You were discovering art?

The year before | started university, when | was still at secondary school,
I'd been taken to visit Meret Oppenheim, who lived in an amazing

house in Carona, a little village above Lugano. It was thanks to her that

| found myself in the Valle Maggia with Harald Szeemann, Ingeborg
Luscher, Dieter Roth—people I'd never heard of. Meret Oppenheim
particularly impressed me: for a young woman who was inquisitive

and passionate, Meret's aura was truly extraordinary and she was

an example to follow.

In Amsterdam, your involvement in art takes on another dimension.

In the museum library | discovered quite a lot of catalogues of
Swiss artists. | became interested in their regional, linguistic and cultural
differences. Then | suggested to a girlfriend of mine that she could
help me stage a project on those specific features that illuminated the
disparities through the eyes of artists. Clutching our dossier, we went to
see Pro Helvetia to ask for backing. Luc Boissonnas, who was director
at the time, was impressed by our energy and the freshness of
the project, and he agreed to support us provided we found some
partner institutions. We were only 26 years old and yet there we were
asking for 80,000 francs!

The project attracted the interest of the Musée Rath in Geneva,
the Kunstmuseum Winterthur and the Villa Malpensata in Lugano.
We set up a committee consisting of individuals such as Charles Goerg,
curator of the prints department of the Musée d'art et d’histoire in
Geneva, and Rudolf Koella, director of the Kunstmuseum Winterthur.
Then we started going around the studios and were very quickly
adopted by the artists. While my friend was working from Ticino, | had
a space at the prints department. | learnt all the aspects of the trade
on the job, and also how difficult it was to be a young woman in
the conservative and misogynistic world of the time. The exhibition
was called Ambiances 74: 28 artistes suisses and it brought together
John M Armleder and the Ecart group, Urs Liithi, Daniel Spoerri,
Rolf Iseli, Jean Otth, André Thomkins, Hans Ruedi Giger—he hadn't yet
invented the monster in Alien!—and many others.

There was also Gérald Minkoff, with whom you'd previously been to
Documenta 5 in Kassel in 1972.

Yes, we went by car, with some other friends. That was Harald
Szeemann'’s exhibition, which | can still describe to you today almost
room by room—that's how impressed | was by what | saw. Edward
Kienholz, for example, was incredible, but so were Markus Raetz,
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Adolf Wlfli and James Lee Byars. And what can you say about

Joseph Beuys and his Freie Internationale Universitét! It was like manna
from heaven for me—celestial nourishment feeding my need for
knowledge.

After all those encounters with art, | decided to stay in that field
and not go back to political science. | went to see Charles Goerg and
asked him if he could find me an exhibition space. He told me that
the only place available was the basement of the Simon I. Patifio hall
in the Cité universitaire. It was a rather unglamorous location under
the theatre, where | could have a subsidy of 13,000 francs to work with
each year. | agreed there and then. | had a sign reading “Centre d'art
contemporain” put up on the wall of the staircase leading down to
the basement—a title that didn't yet exist. So that's how the story
was born, with a natural progression of events, meetings and friendships
without any strategy—and it continued right throughout the time
| directed the Centre. It's important to emphasise that.

Today, looking at the list of artists who passed through your Centre
d'art contemporain (CAC), one can't but be impressed. All the greatest
figures of those years were in Geneva.

They weren't yet known, but they already had a personality—they were
men and women in search of knowledge. They weren't interested in
the finished product: what excited them was the work in progress.

It's a concept that's fallen out of fashion these days, in a world where
art consists of brands and merchandise. Back then when Luciano Fabro
came to be the first artist exhibited at Patifio, he brought everything

in his car and stayed with us, with his little daughter Silvia—she has
just organised a major retrospective of the work of her father, who died
in 2007, at the Reina Sofia in Madrid. | had a very good relationship
with Jean-Luc Daval, the doyen of the Ecole des beaux-arts in Geneva,
but also with Chérif Defraoui, the institution’s sharpest professor, who
taught generations of young artists. We organised a meeting between
Luciano and the students. | got on well with quite a few of them, and
especially with Chérif and Silvie Defraoui. So we carried on discussing
and meeting for dinner with the artists that | invited.

My husband Egon, who's a photographer, was there too: he
documented all those moments, producing a treasure trove of archives
that he is still adding to. Look at this book, for example (she picks up
the work by Nicholas Frei, Centre d'art contemporain, Genéve,
1974-1984, Centre d’art contemporain, 1984, 215 pp.), which we
published to mark ten years of the CAC: all the photos are by him
(turns the pages of the book). Here's a picture of John Cage and
the Genevan director Patricia Plattner... And there's the stage director
Bob Wilson... This is the Ecart group, Joan Jonas, the first video art
festival organised by the CAC externally at the MAH, and Trisha Brown,
Joseph Kosuth—we plastered the streets of Geneva with his conceptual
posters—and the leading artists of the Transavantgarde, like Mimmo
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Paladino. And then there's Vito Acconci, Dan Graham, Daniel Buren,
Balthasar Burkhard, Helmut Federle.

You were only 28 when the institution mounted its first exhibitions.
Did your meetings with the artists contribute to your intellectual
education?

All the time | was looking for, hanging around with and exhibiting the artists
| wanted to learn, because | was constantly coming up against very
acute personalities, such as the conceptual artist Lawrence Weiner,

the minimalist Sol LeWitt, the composer Philip Glass, the choreographer
Lucinda Childs, and the artists of Arte Povera, Mario and Marisa Merz
and Alighiero Boetti. But also Rémi Zaugg and especially Chérif Defraoui,
here in Geneva. And not forgetting the ‘Ausstellungsmacher’ curators
like Harald Szeemann, Johannes Gachnang, Jean-Christophe Ammann,
Pontus Hulten and so on. In that kind of gathering | was very young;

| had intuition, energy and inner passion on my side but | wasn't
sufficiently cultivated, | didn’t know much about philosophy, sociology

or semiology. So | surrounded myself with artists who were also
researchers, as well as the philosopher Fulvio Salvadori, the sociologist
and architecture historian André Ducret and the historian and Hellenist
Alessandra Lukinovich.

And because | was constantly learning with them | was able to
organise colloquia with the CAC, such as Création et Créativité
(1984-1985), for which | invited the semiologist Luis Prieto,
the mathematician Douglas Hofstadter, the biologist Henri Atlan and
the Hellenist Marcel Detienne. | also set up a conference with the great
physicist René Thom, the inventor of catastrophe theory. | organised
quite a few other colloquia during those years and my excellent working
relationship with the culture department of the University of Geneva
lasted right through my time as head of the CAC. Later | carried on
down the path of colloquia at Magasin in Grenoble, with guests such
as the philosophers Jean-Francgois Lyotard and Gianni Vattimo,
and the architects Herzog & de Meuron.

How did you go about selecting and inviting the artists? Apart from the
Galerie Sonnabend, which was briefly based in Geneva, and the
alternative venues such as Gaétan and Ecart, there weren't any galleries
interested in contemporary art in that part of the world.

As you say, there weren't many galleries, but at least they weren't just
boutiques or multinationals like a number of them are today. The gallery
owners were often patrons of art: they believed in their artists and
supported them financially. As for collectors, there were very few

who followed the avant-garde art of the time, but those that did loved
the artists and understood their work; they included André L'Huillier

in Geneva, Giuseppe Panza di Biumo in Milan and Herman Daled in
Belgium. Finally, the museum directors weren't massively pompous like
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some of them are today, now that they're obliged to spend all their time
on public relations: they were very close to their artists and listened

to them. Whenever there was an exhibition everyone invited everyone
else, be it to take tea at the Ecart gallery with John M Armleder,

or for Sundays at the Defraouis, with the students. We often went to
Bern for vernissages at the Kunsthalle and to see Paul and Erna Jolles
or Elka Spoerri, but also to Zurich for Szeeman's big exhibitions

at the Kunsthaus—his unforgettable Der Hang zum Gesamtkunstwerk
made a big impression on me. We also went to galleries such as

the Annemarie Verna, or visited Jacqueline Burckhardt and Bice Curiger,
who also came to see us.

So at that time, folk from Geneva would happily cross the linguistic
divide?

Yes, the relationship between Geneva and German-speaking Switzerland
was much closer and more informal than it is today. We often visited

the studios of artists such as Martin Disler, a very great sculptor who
died young and is shamefully ignored by the art market. The Kunstmesse
in Basel was also a gathering not to be missed, where you could

see some very strong performances—I still remember seeing Gina Pane
in around 1975—and meet lots of artists. In the 1970s, they still had
control over their works and could influence the gallery owners.

Even Leo Castelli in New York wouldn't take an important decision
without asking the advice of Rauschenberg and his other artists.

In those days, collectors were highly cultured people, and that is why
they were interested in this type of art.

You are very critical of the modern-day art world.

At the point where personal interests replaced fellowship, everything
changed. No-one listens to intellectuals or poets any more, criticism
has become a crime, the curators who are successful are now mostly
bureaucrats and facilitators, when they're not devoting all their energies
to cultivating their networks. Now it is the collectors and financial
backers who impose their choices, and gallery owners are only
interested in doing business or being the CEOs of multinationals.
That's why many artists now produce merchandise rather than works of
art, as the majority of art schools teach them. In this mixed-up society
it's become very hard to navigate and continue to move forward.
Especially now that those who used to be around me and helped me
start out have passed away or retired, or live far off.

In 1981, you invited the star Andy Warhol to Geneva, with the Beuys by
Warhol exhibition.

Yes | knew him well—whenever | saw him in New York we'd swap society
gossip, he loved that! Andy Warhol was the first to play a major role in
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democratising art, by appealing to a section of the American population
that was undoubtedly rich but had no great art knowledge. (Adelina
von Fiirstenberg begins to leaf through the catalogue of the exhibition
Warhol-Beuys. Omaggio a Lucio Amelio, organised in 2007-2008

at the Fondazione Antonio Mazzotta in Milan. There are photos

taken by her husband at the vernissage of the exhibition Beuys by
Warhol at the Lucio Amelio gallery in Naples in 1980, with Warhol,
Amelio, Beuys, Adelina herself and others.) I'll never forget the day
after the vernissage of that exhibition in Naples, following a wild

night at the City Hall Café. Warhol was making a portrait of some

rich Neapolitans while we went with Beuys and a small group to visit
the Grotto of the Sibyl at Cumae, near Naples. In a way, the attitudes of
Warhol and Beuys symbolised the differences between old Europe

and the United States in those years.

Over the years, have you refused to exhibit certain artists?

Yes, two or three—for example | said no to Julian Schnabel.
With hindsight, | may have been wrong.

And did any artists say no to you?

| have very good relationships with the artists, there's no reason for
them to refuse—it's only the public commissions and the sponsors

that sometimes say no to me (laughs). The artists are my family, there's
an immediate and reciprocal understanding. They are the ones who've
enabled me to work all these years, they've never stopped supporting
me. When I've exhibited in challenging places, such as the Ben Youssef
Madrasa in Marrakesh, it's always been thanks to artists—in that case it
was Farid Belkahia. And it was Fabiana de Barros who opened the door
for me to Brazil, where I've worked often, while Stefano Boccalini

got me into NABA, the Nuova Accademia di Belle Arti in Milan, and
Peter Nagy introduced me to Indian artists.

In those same years, you also contributed to the development of art in
public spaces, with the exhibition Promenades, for example.

Yes, that was in 1985 in the Parc Lullin on the shores of Lake Geneva.
The exhibition was inspired by Rousseau and Kant, with works by
Mario and Marisa Merz, Rebecca Horn, Alighiero Boetti, Gilberto Zorio,
Anne and Patrick Poirier, Giuseppe Penone, Maria Nordman,

Markus Raetz, Anne Sauser-Hall, the Defraouis, etc. To this day,

| still have a special affection for Meret Oppenheim’s work. She had
found a water channel and decided to set up her exhibit there.

She slightly widened the channel to make a little stream, planted
bamboo and then floated a raft on it adorned with a metal flag. It was
a work of unbelievable poetry, a real masterpiece. It was also one of
the very last she produced: Meret died a few months later.
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You also helped convince public and private sponsors to give
permanent works to Geneva.

Yes, for example two sculptures by Michelangelo Pistoletto, one in

the Botanical Garden—the Portatore di zucche, which was bought by
the City in 1985—and the other at the Cité universitaire, where you
can see L'astronaute, a gift from the collector and patron Jean Sistovaris.
There's also the video installation by Nam June Paik which was
exhibited at the UN as part of Dialogues de paix and then donated to
Geneva by a bank to be placed at the Batiment des forces motrices.
And in 2000 | myself donated to the Institute of Architecture the
prototype of the famous cardboard cabin for evacuees from the Kobe
earthquake created by the Japanese architect Shigeru Ban and
exhibited at the Office of the High Commissioner for Refugees as part
of our project Art et réalités sociales. Unfortunately no-one knows
what happened to that cabin.

The CAC moved around quite a bit in the fifteen years you were

its director, from the Patifio hall to the UN via rue d'ltalie, the former
Palais des Expositions and the Palais Wilson. Then the City found it
a permanent home in 1989, in the former SIP, the Société genevoise
d’'instruments de physique.

Yes, and as soon as we had the SIP and my baby was safe and sound,
| wanted to leave and started looking for jobs elsewhere.

So as soon as your situation is settled, you up and leave?

It's weird, isn't it? (laughs) When circumstances made it possible to
give the CAC some stability, | left it for other adventures. | don't like
to take possession of the same place for too long, it's not constructive.
Unless my sense of responsibility obliges me to, as is the case now
with ART for The World, which is still too fragile even though it's been
around for twenty years. At the time | applied to the Palais des
Beaux-Arts in Brussels, the Santa Monica Museum in California, and
Magasin in Grenoble, and it was the third of those that took me:
a 3,000-m? art centre with a school for culture mediators and curators.
It was a ‘Kunsthalle’ with much bigger spaces than those in the various
locations of the CAC in Geneva.

| was able to mount very large solo exhibitions there with
Vito Acconci, llya Kabakov, Matt Mullican, Anish Kapoor, Silvie and
Chérif Defraoui, and architects such as Herzog & de Meuron. It was at
Magasin that | started to invite other cultures and develop an interest
in non-European artists, the first being Chen Zhen. That followed
on from Magiciens de la Terre (1989) at the Centre Pompidou,
by Jean-Hubert Martin, an exhibition that was very important to me.

What are your memories of the Ecole du Magasin?
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We had some amazing times there. | trained students as | had trained
myself when | was director of the CAC, with seminars in the company
of artists, philosophers, architects, scientists and art critics. Today,

the majority of the alumni who attended the school while | was director
are in important posts—directors of museums, art centres, galleries
and so on. Later on, ART for The World benefited from that network,
with former pupils who helped me when | was organising exhibitions

in the places where they worked, from Florence to Thessaloniki via
Marseille. In 1993, when the students and | were involved in organising
the 45" Venice Biennale, the jury bestowed a special award on

the Ecole du Magasin.

In 1994 you returned to Geneva for the 50'" birthday of the United
Nations.

Yes, the UN had invited tenders for an exhibition to mark fifty years since
its creation. | submitted a proposal along with Magasin and we won,

but the contract stipulated that the project would not go ahead unless

| was the curator. In the end it became a joint French-Swiss undertaking,
Dialogues de paix, with around sixty artists including Alfredo Jaar, Chen
Zhen, Nari Ward, Daniel Buren, Tadashi Kawamata and Miguel Angel
Rios. The exhibition was hung inside and outside the Palais des Nations.

It's during Dialogues de paix that you launch ART for The World,
an NGO associated with the UN.

While | was staging that exhibition, | realised that | didn’t want to go
back to an institution. | wanted to create a museum without

a fixed location, which would move from one country and physical space
to another depending on the projects it was staging. And after

I'd accumulated all that knowledge through contact with artists and
researchers, the next logical step was to go in the direction of human
rights and ask what art can bring to the world.

How did you convince the UN to support ART for The World?

| didn't need to persuade them because the senior officials of the UN
whom | was working with on Dialogues de paix were very interested

in this project. Inmediately after that experience, | was invited to curate
the 50" anniversary exhibition of the WHO, The Edge of Awareness,
which toured the world—Geneva, New York, Sdo Paulo, New Delhi and
Milan. Through that project, AFTW developed and found itself a strong
platform.

How would you describe ART for The World?

It's an institution that straddles two centuries and two millennia,
a global project created with artists and collaborators out of the need

51



Schellenberg

Furstenberg

Schellenberg

Furstenberg

to highlight art as a tool for raising awareness. AFTW is inspired by
Article 27 of the Universal Declaration of Human Rights (UDHR), which
states in particular that “Everyone has the right freely to participate in
the cultural life of the community, to enjoy the arts”. Since 1995, around
topics of particular relevance to human rights, sustainable development
or the South, we have organised dozens of exhibitions, colloquia,
conferences, concerts, films and workshops in Geneva, Lugano, Milan,
Marseille, Marrakesh, Sao Paulo, New Delhi, Tepotztlan (Mexico),

and elsewhere.

One project that's especially close to your heart is Playgrounds and
Toys.

In 1999 | worked with Philip Johnson, an architect who was very dear
to me. He was 93 and was developing a project called the Children’s
Museum in Guadalajara, Mexico, with scale models of museums
designed for children. He wanted to exhibit his creations at the Venice
Art Biennale, the first by Harald Szeemann. We talked a lot and
| decided | wanted to do something for children, with the idea of asking
artists and architects to design playgrounds. The exhibition was realised
under the auspices of the Office of the High Commissioner for Refugees
to mark its fiftieth birthday, with financial support coming entirely from
Switzerland, and it was in two parts: the playground models—there
are now more than eighty—and ones made later in India, Great Britain,
Greece, Armenia and Tasmania, designed by artists and architects
such as Fabrice Gygi, Fabiana de Barros, Andreas Angelidakis and
Stefano Boccalini. It's a project that will never end: as soon as we have
a bit of money, we create a new playground. Playgrounds and Toys is
a very happy project, you can see that at the vernissages: they are filled
with children playing who don't need a glass of champagne to entertain
themselves (laughs). They are very moving experiences.

However, the models were due to be shown at the UN General
Assembly in New York in 2001, with official Swiss support from
various quarters. It was shaping up to be a great event, not least for
Switzerland, which wasn't yet a full member of the United Nations.
Unfortunately the vernissage was scheduled for a few days after
September 11. Everything was cancelled and the models were stuck in
the UN building for months.

AFTW has also collaborated with many international institutions.

Yes, including P.S.1 in New York, SESC in Sao Paulo, the Hangar
Bicocca in Milan and MuCEM in Marseille, but also the biennials in
Venice and Thessaloniki; AFTW has attracted many visitors to

themed exhibitions such as The Overexcited Body (2001), Femme(s)
(2005-2007), Urban Manners (2008-2010), The Mediterranean
Approach (2011-2013), Food (2012-2015) and /ci I’Afrique (2014-2015).
In Switzerland we've worked with the Museo Cantonale d’Arte in
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Lugano, the Musée Ariana and the Musée d’art et d’histoire in Geneva,
among others. And since 2007, AFTW has been organising a short
film and video production programme, with the collaboration of artists
and directors such as Pipilotti Rist, Pablo Trapero, Apichatpong
Weerasethakul, Jafar Panahi and Huseyin Karabey. In all, since 1995,
more than 400 artists, designers, architects, directors and musicians
have contributed to the creations of ART for The World.

The underlying idea of AFTW is that art can be a force for change.
Do you believe that?

In the days of the conceptual artists, it was thought that art could change
the world. What's certain is that it is an important factor in raising
awareness. Through the works of artists, an audience can open its mind
to new ways of seeing things. It's also the effect created by this work

of Gianni Motti, who approaches things in roundabout ways.

(Adelina points to the photo on the wall behind her, which shows

a woman in Teheran revealing her face and a t-shirt bearing the words
“Gianni Motti Assistant” right under the nose of a policeman standing
directly behind her.)

Do you have the impression that you've changed some artists’
perspectives, for example by encouraging collaborations or taking them
to the other side of the world?

Yes, we work in a way that stimulates them, that's undoubtedly true.
There are also networks that are created, with artists sometimes
returning to the places where they were exhibited. And as most times
we are producing new works, it's an opportunity. Being present during
the creation of the pieces, incidentally, is very important to me, and

has been since the time of the conceptual artists, who came up with

the idea for a work but delegated the task of actually making it to others.

Given the topics it is interested in, could it be said that AFTW allows
the works it exhibits to make a statement?

While art isn't always intrinsically the bearer of messages, it is still
a means of expression that is sometimes more effective than words
because it can cut across things. The medium is the message,

as the philosopher Marshall McLuhan used to say. That's how

I've managed to work with artists on vital issues, as in the exhibition
Food (2012-2015). The fact of showing their works in a hanging
organised by ART for The World, with an approach that hinges

on human rights, will inevitably influence the way the public views
those works.

In Switzerland people associate you with the Centre d'art contemporain
and much less with ART for The World, although AFTW has been up
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and running for more than twenty years whereas you directed Geneva's
‘Kunsthalle’ for fifteen. How do you explain that?

For many in Switzerland I'm a myth to be wrapped in cellophane
because of my years at the CAC, and those same people—

my colleagues—don't necessarily recognise ART for The World,
because the organisation’s aim is not just to promote such and such

a visual artist. It's a different approach that | find entirely satisfying.

In AFTW's projects I've found what | was always looking for.

| have too much respect for art to divide it up into fragments:

what | love most is its universal language that is accessible to everyone.

Looking back at your journey, it seems as though you never really
had a career plan. You seem to be a long way from today's curators,
a number of whom think only about climbing steps on the ladder.

| don’t even know what it means to have a career plan. Art is my life.
But if I've been able to keep going professionally all these years,

it's thanks to the work I've done with the help of everyone who has
supported me in one way or another. Then again, despite never
having wanted to mix profit with my artistic work, and having often
supported artists myself, | find myself more and more having to solicit
funding for my projects. So | have to fill out more and more forms

to apply for grants for AFTW's projects without knowing for sure
whether they will be supported: each of AFTW's initiatives is different,
so there is never any guarantee of backing. At those times | always
think of Jean-Luc Godard who, I've heard, also has to jump through
such hoops to finance his films. If someone in his lofty position needs
to do that, | can do it too (laughs). Have you ever had to fill in forms
to ask for funding?

No, | don't think so.

You're lucky! | always wonder who creates them: they're not produced
ad hoc, they take no account of the specific characteristics of art.

Plus, if you don't keep your wits about you when you are completing
them you can even lose your artistic thread altogether and go off in

a completely different direction. In any event, art, life and precarity are
very closely linked. Fortunately, resilience is there to remind us that life
goes on, that creativity is its true driver, and that the wheel always turns
for those who are genuinely determined. Any other questions?
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Born in Istanbul in 1946 into an Armenian family (Ciiberyan), Adelina von
Furstenberg spends the first nine years of her life on the shores of the
Bosphorus before moving to Milan and then Lugano, where she finishes her
schooling. She then moves to Geneva to study political science and becomes
involved in contemporary art. Her first exhibition, in 1974, brings together
28 Swiss artists at the Kunstmuseum Winterthur, the Musée Rath in Geneva
and the Villa Malpensata in Lugano (Ambiances 74). That same year,
Adelina von Fiirstenberg sets up the Centre d'art contemporain (CAC) in
the basement of the Simon I. Patifio hall in Geneva's Cité universitaire.
As part of its multidisciplinary programming, the CAC invites numerous artists
including Luciano Fabro, Daniel Buren, Dan Graham, Lawrence Weiner,
Sol LeWitt, Laurie Anderson, Philip Glass, Joan Jonas, Lucinda Childs,
John Cage, John M Armleder, Christian Marclay, Chérif and Silvie Defraoui,
Giuseppe Penone and Rebecca Horn. Among the group exhibitions
organised by the CAC, Promenades in 1985 is one of the first major artistic
projects in the public space, on the shores of Lake Geneva.

In 1989, Adelina von Fiirstenberg takes up a new challenge as
director of Magasin, Centre national d'art contemporain in Grenoble.
During her tenure there until 1994, she exhibits Vito Acconci, Barbara Kruger,
llya Kabakov, Anish Kapoor, Gino De Dominicis and Alighiero Boetti.
In 1993, the jury of the 45" Venice Biennale presents an award to Magasin for
its curatorial school. Adelina von Furstenberg returns to Geneva in 1994 to
curate the exhibition marking 50 years of the UN, Dialogues de paix, featuring
some 60 international artists including Alfredo Jaar, Chen Zhen, Nari Ward,
Nam June Paik, Frédéric Bruly Bouabré, Robert Rauschenberg and Tadashi
Kawamata. A year later, the curator founds ART for The World (AFTW),
an NGO linked to the UN and its department of information, guided by
Article 27 of the Universal Declaration of Human Rights: “(...) Everyone has
the right freely to participate in the cultural life of the community, to enjoy
the arts (...)". From Geneva to Sdo Paulo via Milan, Marseille and New Delhi,
AFTW organises dozens of exhibitions, colloquia, conferences, concerts,
films and workshops. Its major themed shows include The Overexcited Body
(2001), The Mediterranean Approach (2011-2013), and Food (2012-2015).

Also under the aegis of AFTW, Adelina von Fiirstenberg curates
exhibitions as part of the Venice Biennale at the Armenian monastery of
San Lazzaro: solo shows with Robert Rauschenberg (1996), Jannis Kounellis
(2003), and Joseph Kosuth (2007), as well as the exhibition for the Armenian
Pavilion in 2015 marking the centenary of the genocide—the exhibition
receives the Golden Lion for Best National Participation.

Samuel Schellenberg
Born in Zurich in 1971, Samuel Schellenberg studied art history at the

University of Lausanne. He is a journalist, art critic and editor of the culture
section of the daily newspaper Le Courrier in Geneva.
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«lch mache Kunst nicht,
um etwas zu beweisen,
sondern well

ich neugierig bin»

Philip Ursprung
im Dialog mit
Christian Philipp Miiller

Christian Philipp Mullers Ausstellungen handeln von den Institutionen der Kunst,
alsoden Orten, wo sie entsteht und gezeigt wird, von ihrer Geschichte, ihrem Funktionieren
und ihrer Rolle innerhalb der Gesellschaft. Er verwendet ein breites Spektrum kiinstle-
rischer Medien, von der Fotografie tiber die Skulptur bis zu Video und Performance.
Kunsthistorisch lokalisieren lasst sich sein CEuvre in der Tradition der Konzeptkunst
beziehungsweise der Institutional Critique, wie diese Richtung im englischen
Sprachraum auch genannt wird. Miillers Kunst ist nicht nur an grossen internationalen
Ausstellungen wie der Documenta in Kassel und der Biennale Venedig seit den
1990er Jahren regelméssig préasent, sein Werk spielt auch im kunstkritischen Diskurs
seit Langem eine wichtige Rolle. Wie l&sst sich dieses so vielschichtige CEuvre
dokumentieren, wie reprasentieren? Anlésslich der Lancierung seiner Website
antwortet Mller auf Fragen des Kunsthistorikers Philip Ursprung. Der folgende Dialog
ist das Resultat zweier Skype-Gesprache und einer E-Mail-Korrespondenz im

Februar und Méarz 2016.
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Auf der Eingangsseite |hrer neu eingerichteten Website sind

neun Fotografien angeordnet. Als Benutzer muss ich ein Stlick weit
nach unten scrollen, um sie alle sehen zu kénnen, so als hatte ich

eine Papierrolle in der Hand. Im Unterschied zu den meisten Websites
stehe ich also nicht einfach vor der Wahl, klicken oder nicht klicken,
sondern bin eingeladen, eine Entscheidung zu treffen. So wie lhre
Kunstwerke mich als Betrachter auffordern, mir Zeit zu nehmen, mich
mit Text, Fotografie, oft auch Skulptur und Video auseinanderzusetzen
und dem Zusammenhang nachzusplren, bin ich auch angesichts lhrer
Website herausgefordert, mich selbstandig zu orientieren. Kénnen
Sie erldautern, wie Sie die Website entwickelt haben?

Fur meine neue Website habe ich viele Beispiele untersucht,

wie andere Kunstschaffende sich online prasentieren. Mein Anspruch
an die eigene Website ist hoch. Zusammen mit Fritz Weber, der fiir
die Programmierung verantwortlich ist, haben wir verschiedene
Formate ausprobiert. Wir haben versucht, eine hybride Form zu finden,
zwischen dem Anspruch eines Archivs und der Aktualitét eines Blogs.
Die derzeitige Auftaktseite und die darauf folgenden Kapitel sind

nach wie vor ein «work in progress».

Gab es andere Varianten?

In einer anderen Fassung hatte ich die Zweispaltigkeit anders ein-
gesetzt, links aktuelle Fotos tber die Entstehung von neuen Arbeiten
gezeigt und rechts Einblicke in mein Archiv ermdglicht. Die linke
Spalte wird fir User mobiler Gerate automatisch zuerst sichtbar,
somit wurden die Archivbilder zu weit nach hinten geschoben.
Deshalb habe ich mich fiir die jetzige Version entschieden, bei der
die bekannteren, gut identifizierbaren Archivbilder den Auftakt bilden
und die aktuellsten Bilder, die eher spontanen Charakter haben,

erst unter der Rubrik «<News» sichtbar werden. In einer weiteren
Fassung lag der Schwerpunkt mehr auf der Sprache als auf Bildern.
Meine Website ist in englischer Sprache gehalten, aber die Titel
meiner Werke und Projekte sind mehrsprachig und erschliessen

sich leichter durch den Einstieg tiber ein Bild. Eine befreundete
Kunsthistorikerin aus New York riet mir zu mehr «Curb-appeal» durch
die Verwendung attraktiver Fotos auf der Auftaktseite. Die Bilder
miissen meiner Meinung nach deutlich grésser sein als Briefmarken,
um ihre Wirkung zu entfalten. Um einen Einblick in die Bandbreite
meiner Aktivitaten zu ermdglichen, habe ich mich fiir neun Motive aus
meinem Archiv entschieden. Die Komposition dieser Motive insgesamt
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ergibt wieder eine neue Lesart. Auf den ersten Blick kénnen in einer
kurzen Liste in der zweiten Spalte alle wichtigen Kapitel angeklickt
werden, aber nur zwei Bilder sind ganz zu sehen. Die anderen

sieben Motive erschliessen sich erst durch ein Scrolling. Alle Bilder
kénnen auch angeklickt werden und leiten Interessierte auf Seiten mit
langeren Beschreibungen und zusétzlichen Bildern weiter.

Die von lhnen vorgenommene Auswahl suggeriert ein Uber einen
langen Zeitraum koharentes CEuvre. Was sonst, beispielsweise

in Katalogen, durch Interpreten geschieht, namlich die Einordnung
einzelner Kunstwerke in einen Werkzusammenhang, nehmen

Sie als Kinstler selbst in die Hand. Warum? Wollen Sie damit

die Interpretation in bestimmte Bahnen lenken?

Ich hoffe doch sehr, dass meine Werke in einem kohéarenten
Zusammenhang stehen und ich das nicht nur auf der Website
suggeriere. Scherz beiseite, fir die Ausstellung «Basics» in

Basel 2007 hatte ich meine Werke noch in tberlappenden Clustern
wie «abschreiten und vergleichen» und «vergleichen und erwégen»
zusammengefasst. Dies scheint mir heute nicht mehr produktiv,
deshalb ist auf der neuen Website nur eine chronologische Auflistung
zu finden. Ich habe jedoch nach wie vor das Anliegen, die Grundlagen
meiner Arbeiten zu vermitteln und zu ordnen. Das mochte ich

nicht einer Galerie tiberlassen.

Die erlauternden Texte sind recht ausfihrlich gehalten. Sie gehen
Uber die erweiterten Bildlegenden hinaus, die sich in vielen Websites
finden. Sie sind ausgezeichnet formuliert, bilden fast ein eigenes
Genre, sind aber nicht signiert.

Um meine Projekte zu vermitteln, braucht es weit mehr als nur
Bildlegenden. Bis 2006 hat Kerstin Stakemeier die Werkbeschrei-
bungen fur meine Projekte erfasst. Sie entstanden zunachst fur
meinen Katalog zur Ausstellung im Museum fiir Gegenwartskunst
Basel 2007, die von Philipp Kaiser kuratiert wurde. Dank der
grossziigigen Unterstiitzung durch das [plug-in], Basel, und seine
damalige Leiterin Annette Schindler konnte ich mit Wolfgang
Hockenjos mit denselben Beschreibungen parallel zum Katalog auch
eine Webseite einrichten. Aus technischen Griinden war die Zahl
der Fotos auf eine Ansicht pro Projekt beschréankt. Wir hatten jedoch
auch schon ab 2007 die M&glichkeit, ausschnittweise Video-

und Audiodateien auf der Website zu platzieren. Nach und nach
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werden nun die Werke ab 2007 mit neuen Beschreibungen versehen
und um viele Fotos ergénzt. Die Kunsthistorikerinnen Cara Jordan und
Gillian Sneed sind die neuen Autorinnen, wobei Cara Jordan auch

die Redaktion der Website tibernimmt. Es werden auch Verbindungen
zwischen den Werkgruppen aufgezeigt. In der Rubrik «Selected Texts»
finden sich die Essays von wichtigen Autorinnen und Autoren,

die wesentlich vertiefter und subjektiver auf die Werke eingegangen
sind. Generell arbeite ich gerne mit vielen unterschiedlichen
Textkategorien innerhalb der einzelnen Ausstellungen und auf den
begleitenden Drucksachen. Dieser Ansatz widerspiegelt sich nattirlich
auch auf der Website.

Wie funktioniert die Zusammenarbeit mit den Kunsthistorikerinnen?
Wie viel Autonomie haben sie bei der Interpretation und
Beschreibung?

Das primére Zielpublikum meiner Website sind Studierende und
junge Akademiker und Akademikerinnen. Mir ist es wichtig, durch die
neuen Texte und die Sprache einer jingeren Generationen meine
Arbeiten auch in der Gegenwart und nicht nur in der Vergangenheit
zu verorten. Aufgrund meines fehlenden Abstands zur eigenen Arbeit
setze ich Kontext und Vorwissen fast selbstverstandlich voraus.

Fur das bessere Verstéandnis meiner Vorgehensweisen finde ich es
sehr produktiv, den Autorinnen moglichst viel Freiheit zu gewéhren
und sie so viel Umfeld und eigene Sichtweise in die Texte mit
einbringen zu lassen, wie sie fiir notwendig erachten. Alle Texte sollen
(noch) mit Kiirzeln versehen werden und in den Credits mit vollem
Namen aufgelistet werden.

Ist das einzelne Bild auf der Website eine Dokumentation des
abwesenden Kunstwerks oder selbst eine Form dieses Kunstwerks?
Kénnen Sie das Verhiltnis zwischen dem Kunstwerk und dessen
Dokumentation erldutern?

In den meisten Féllen sind die Bilder auf meiner Website eher
dokumentarisch. In einigen Féllen sind die Bilder Teile einer Installation
und haben somit durchaus auch Werkcharakter. Die mediale
Représentation ist eine der schwierigsten Herausforderungen bei
meinen performativen und raumibergreifenden kiinstlerischen
Ansiétzen. Ein einzelnes Bild kann nicht alle Aspekte einer Arbeit
vermitteln. Die Gesamtansicht ist eine Méglichkeit, aber mir liegt

mehr am Einbeziehen von Details und an Bildfolgen, die verschiedene

65



Ursprung

Muller

Ursprung

Muller

Ursprung

Muiller

Aspekte eines einzelnen Werkes zeigen. Ich versuche laufend von
historischen und aktuellen Vorbildern zu lernen.

Kénnten Sie das erlautern? Auf welche historischen und aktuellen
Vorbilder beziehen Sie sich?

Diese Frage ist fuir mich nicht einfach zu beantworten. Nattirlich

gibt es viele kiinstlerische Positionen, die mich beeinflusst haben
und weiterhin inspirieren. Genau angeschaut habe ich mir die
Zusammenarbeit von Gerry Schum und Ursula Wevers und ihren
avantgardistischen Umgang mit den Medien Film und Video

im 6ffentlich rechtlichen Fernsehen und auf dem Kunstmarkt in

den spéten 1960er und frithen 1970er Jahren. An aktuellen Beispielen
fallen mir dazu spontan ein: der Versuch der Materialisierung

der Représentation von Performance bei Marina Abramovi¢ und

das vielschichtige Projekt Untilled (2012) von Pierre Huyghe

an der Documenta 13, das vorwiegend durch die Hiindin Human und
die von Bienen bevdélkerte Skulptur Untilled, Liegender Frauenakt
repréasentiert wird.

Die Hundin mit dem rosa geféarbten Bein wurde ja zu einer Art
Wahrzeichen der Documenta. Sie stellten ganz in der Nahe selber
aus. Haben Sie sich mit Huyghe tber die Form der Darstellung
ausgetauscht?

Wir redeten zu einem Zeitpunkt, als viele Teile von Untilled noch

nicht fertig waren. Ich hab mitverfolgt, wie die Bienen zum ersten Mal
mit der Figur der Liegenden zusammengebracht wurden. Wir haben
nicht tber die Form der Darstellung unserer Arbeiten diskutiert, aber
sehr wohl tiber Dinge wie meine Fiihrungen durch Hellerhof 1986,
mit denen er vertraut war. Etwas spéter, nach Huyghes Ausstellung in
Paris, habe ich Human und ihren Betreuer in Kassel wieder getroffen,
diesmal inkognito, mit nur leicht verfarbtem Hundebein, und nicht

als Kunstwerk. Ihr Betreuer meinte, die Hindin hétte ein viel besseres
Leben als er, sie sei ein richtiger Superstar.

Sie erwdhnten Klein, Abramovi¢, Huyghe als Inspiration. Wie steht
es mit Robert Smithsons Non-sites, den «Nicht-Orten», die einen

abwesenden Ort im Ausstellungsraum repréasentieren?

In meinen lber 30 Jahren kiinstlerischer Tatigkeit habe ich viele
Vorbilder gehabt. Sicher wiirde ich Robert Smithson als wichtige
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Referenz nennen, aber im gleichen Atemzug auch Buster Keaton und
Jacques Tati. Und die Liste der mich inspirierenden Frauen ist sehr
lang, ganz oben steht da Meret Oppenheim.

Wann wurden Sie auf ihr Werk aufmerksam, und was hat Sie daran
besonders inspiriert?

Als Teenager bin ich schon Abbildungen der Pelztasse von
Oppenheim begegnet und spéter liebte ich das Foto von Man Ray,
das Oppenheim nackt an der Druckpresse zeigt, mit dem schwarz
gefarbten, erhobenen Arm und der Hand an der Stirne. Sie war

eine starke Frau und nicht nur Objekt der Begierde. Sie hat immer
neue Wege gefunden, sich in Szene zu setzen und dabei selbst Regie
zu fihren.

Wenn Sie selbst in Ihren Kunstwerke auftauchen, dann nicht in

der heroischen Pose des Kiinstlers, der sich seiner selbst gewiss ist,
sondern eher in der Pose dessen, der sucht, der etwas unsicher ist,
ein wenig wie Buster Keaton. Wie setzen Sie sich in Szene?

Und wie héngt dies mit dem Vorbild Oppenheim zusammen?

Was ich an Oppenheim bewundere, ist, wie sie sich immer wieder
neu erfunden hat. Obwohl sie schon sehr jung auf wenige Objekte
und Fotos reduziert werden sollte, hat sie das nicht akzeptiert.

Ich liebe den feinen, aber manchmal auch sehr derben Humor von
Buster Keaton. Ich mache Kunst nicht, um etwas zu beweisen,
sondern weil ich neugierig bin und etwas herausfinden méchte,
dessen Resultat ich nicht schon von vornherein kenne. Diese Suche
kann ich durch mich selber am besten verkérpern.

Wenn man mich nach lhrem bisherigen Hauptwerk fragte, wére es
die Griine Grenze aus dem Jahre 1993. Sie waren damals einer von
drei Kiinstlern, die im Gsterreichischen Pavillon der Biennale

Venedig ausstellten. Peter Weibel hatte als Kurator bewusst zwei
Nicht-Osterreicher eingeladen, um die Konvention der nationalen
Reprasentation in Frage zu stellen. Sie Uberschritten im Rahmen einer
Performance illegal die griinen Grenzen zwischen Osterreich und den
Nachbarlandern. Teil Ihrer Ausstellung war aber auch, dass Sie die
Mauer, die den hinteren Teil des Pavillons umgibt, 6ffneten. Zusatzlich
untersuchten Sie die Frage der indigenen und nicht-indigenen
Baumsorten. Die Ausstellung umriss somit verschiedene Facetten des
Themas «nationale Identitat» mittels diverser kinstlerischer Medien.
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Dennoch ist die Ausstellung heute auf einige wenige Bilder reduziert,
die Sie beim Wandern zeigen. Eine Aufnahme verwendete Miwon
Kwon als Cover ihres Buchs One Place After Another: Site-Specific
Art and Locational Identiy (2002). Sie selber wihlen eine Montage
aus zwei Fotografien, die Sie beim Sprung tber einen Graben

an der Grenze zu Liechtenstein zeigt. Sie stellen die Ausstellung
dadurch als Performance dar und lenken die Aufmerksamkeit auf Ihre
eigene Rolle als Performer. Da kommen einem unweigerlich Klassiker
der Kunstgeschichte in den Sinn, wie zum Beispiel Yves Kleins
Sprung ins Leere (1960). Wie gehen Sie mit dem Dilemma

der konzeptuellen Kunst um, also der Tatsache, dass eine komplexe,
in mancher Hinsicht kaum darstellbare kiinstlerische Arbeit auf

eine einzige Aufnahme reduziert wird, um tiberhaupt im Gedéchtnis
zu bleiben?

Ich erkenne dieses Dilemma und versuche damit produktiv
umzugehen. Die Bild-Montage, die mich in seitlicher Ansicht tiber
einen Wassergraben zwischen Osterreich und Liechtenstein
springend zeigt, habe ich auf Wunsch des Kunsthistorikers und
Kurators James Meyer gemacht und ausgesucht. Er bat mich um ein
singuldres Motiv, das meinen Biennale-Beitrag von 1993 am besten
fur einen seiner Texte illustrieren kdnnte. Wir haben zusammen

die Fragwirdigkeit eines solchen Unterfangens diskutiert, gerade im
Hinblick auf die bekannten Fotos von Yves Klein oder Bas Jan Ader.
Im Unterschied zu diesen Positionen haben meine Einzelfotos

eher dokumentarischen Charakter und sind nicht per se Werke an
sich. Auf Anfrage von Miwon Kwon habe ich fiir ihr Buch und dessen
Cover bewusst andere Motive vorgeschlagen, auf denen ich nur
von hinten zu sehen bin. Bei &hnlichen Anfragen versuche ich immer
wieder neue Motive ins Spiel zu bringen.

Fur die eigenstéandigen Werke meiner illegalen Grenzubertritte
habe ich zwei Wege eingeschlagen. Auf der einen Seite gibt es
jeweils flinf, in einem Rahmen zusammengefasste Fotografien
als Bildfolge. Viel umfassender zeige ich hingegen in einer digitalen
Slideshow samtliche Motive aller illegalen Grenzubertritte in
Uberblendung. Dazu gehért auch ein grossformatiger Abzug der
Bildmontage, die ich fiir James Meyer erstellt hatte.

Zwei andere wichtige Elemente meiner angesprochenen
Biennale-Beteiligung von 1993 befinden sich in der Sammlung des
Museum moderner Kunst Stiftung Ludwig (mumok) in Wien. Ich habe
in Venedig auch grosse skulpturale Arbeiten gezeigt. Der drehbare
runde Tisch mit vier Meter Durchmesser, zusammengesetzt aus den
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in Osterreich vorkommenden Holzsorten, und die acht Anleitungen
fur illegale Grenziuberquerungen mit den dazugehdrigen Veduten von
Landschaften aus der Zeit der Osterreichisch-Ungarischen Monarchie
waren bis Februar 2016 in der Ausstellung «to expose, to show,

to demonstrate, to offer» im mumok zu sehen. Zudem zirkulieren
Installationsfotos in den Medien und erweitern die Rezeption des
Projektes tUber seine performativen Aspekte hinaus.

Die griine Grenze entstand vor tber 20 Jahren. Kleiner Fiihrer
durch die ehemalige Kurfiirstliche Geméldegalerie (1986),

eine performative Fihrung durch eine abwesende Kunstsammlung,
die Sie wihrend |hres Studiums an der Duisseldorfer Akademie
machten, ist 30 Jahre alt. Beide Werke wirken nach wie vor
zeitgemass. Hat sich die Art ihrer Repréasentation im Lauf der Zeit
veréndert?

Schon zu Beginn meiner Ausstellungstétigkeit habe ich in der
Ausstellung «Feste Werte» 1991 im Palais des Beaux-Arts in Briissel
nach Formaten gesucht, welche die Kategorien Werk, Relikt,

Zeit und Wert am besten reflektieren kénnen. Dort habe ich zum
Beispiel Relikte aus friihen Performances, wie Kleiner Fiihrer

durch die ehemalige Kurfiirstliche Geméldegalerie (1986), in einer
hauseigenen Vitrine gezeigt, wie sie nebenan im Auktionshaus unter
demselben Dach verwendet wurden. Mit dieser Vitrinen-Prasentation
nahm ich Bezug auf das Werk von Marcel Broodthaers, der gern
solche Vitrinen verwendete, die bei ihm zu einem klar erkennbaren
Markenzeichen geworden sind. Seit einigen Jahren untersuche

ich viele weitere Formate, in denen sich die friihen, ephemeren
Spuren von Performances in klare Werke umsetzen lassen und auch
die sprachlichen Elemente formal und materiell einbezogen

werden kénnen.

A Balancing Act lautet der Titel eines weiteren Werkes, das Sie
anlésslich der Documenta X 1997 in Kassel zeigten. Sie balancierten
damals auf einem auf dem Boden liegenden Seil zwischen den
Relikten zweier berlihmter friiherer Documenta-Kunstwerke, Walter
De Marias Vertical Earth Kilometer (1977) und den 7000 Eichen
(1982) von Joseph Beuys. Der Titel weist nicht nur auf die Problematik
des Umgangs mit den Heroen der jiingeren Kunstgeschichte hin,
sondern ist auch Programm fir die Balance zwischen den
verschiedenen Ebenen, auf denen Ihre eigenen Kunstwerke spielen.
Ist «Balance» ein anderer Ausdruck fuir <Komposition»?
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Catherine David, die kiinstlerische Leiterin der Documenta X,

hatte mich im Vorfeld eingeladen, eine neue Arbeit tiber die Prasenz
von Joseph Beuys an den vorhergehenden Documenta-Ausstellungen
zu konzipieren. Um einen Ausgleich oder Vergleich zu ermdglichen,
ohne jedoch eine Komposition herzustellen, griff ich auf meine
personlichen Erinnerungen an meinen ersten Documenta-Besuch

im Jahr 1977 zurtick. Bis heute pragen mich die starken Eindrticke,
welche die unterschiedlichen Werke und Personlichkeiten von Beuys
und De Maria bei mir hinterliessen. Der soziale Ansatz und der
Einbezug der Bevélkerung Kassels bei Beuys’ Aktion 7000 Eichen
(1982) steht in starkem Gegensatz zum strengen Formalismus

von De Maria, der jegliche Beteiligung und Bezugnahme auf

seinen Vertical Earth Kilometer (1977) gerichtlich verbieten liess.
Beide sind Heroen der Kunst des 20. Jahrhunderts und erhoben
einen Ewigkeitsanspruch in ihren Werken. Wie das schriftlich
festgehalten und rechtlich bindend sein kénnte, recherchierte ich im
Documenta-Archiv. Ich untersuchte samtliche Planungen und Vertrage
und die dazugehdrende Korrespondenz. Teile davon sind in meine
Installation eingeflossen.

Es handelt sich um eine sehr ortsspezifische Arbeit. Konnte man sie
tiberhaupt anderswo zeigen?

Meine Performance mit dem sechs Meter langen Balance-Stab

aus Eiche und Messing habe ich drei Wochen vor der eigentlichen
Eréffnung der Documenta X ausgefiihrt und filmen lassen.

Das Publikum bestand vorwiegend aus Presseleuten. Damit habe

ich bewusst auf die sparsame Verbreitung von offiziellem
Documenta-Bildmaterial reagiert. Mit dem Balance-Stab habe ich den
schiitzenden Raum des Museums verlassen, den 6ffentlichen Raum
vor dem Fridericianum betreten und mich als Motiv prasentiert.

Nach der Performance habe ich den Balance-Stab wieder ins Museum
getragen und auf den Sockel in meinem eigens erbauten Raum mit
Blick auf den Friedrichsplatz gelegt. Das Documenta-Publikum kam
sozusagen «zu spat» und hat meine Performance nur auf

einem Monitor in der Installation sehen kénnen. In dieser Installation
kommen grundlegende Fragen tiber den Anspruch der Kunst,

den richtigen Ort und die Zeit (Dauer) zur Sprache. A Balancing Act
(1997) befindet sich seit 2007 in der Sammlung des Kunstmuseums
Basel und kann derzeit (fir neun Monate als neuer Teil der Sammlung
«Kunst ab 1990») im Museum fiir Gegenwartskunst (MGK)

besichtigt werden.

74

Ursprung

Miller

Ursprung

Muller

Ich m&chte noch einmal zur Frage der Balance beziehungsweise

der Komposition zurlickkehren. Wenn ich zum Beispiel «Histories in
Conflict: Haus der Kunst and the Ideological Uses of Art»

im Miinchner Haus der Kunst (2012-2013) betrachte, sehe ich ein
Modell des Museums aus weisser Schokolade. Erst danach beginnt
sich allmahlich diese komplexe Ausstellung zu erschliessen, die Sie
im Auftrag des Museums anladsslich seines 75-jahrigen Bestehens im
Sinne einer «Dramaturgie» entwickelt haben. Wie bringen Sie die
einzelnen Episoden miteinander in Verbindung? Wie komponieren sie
ein koharentes Ganzes aus den zahlreichen Einzelelementen?

Fir diese Ausstellung entwickelte ich auf Einladung von Okwui
Enwezor und Ulrich Wilmes vom Haus der Kunst eine Dramaturgie

in sechs Kapiteln. Der Wunsch war, keine Vitrinen-Ausstellung

zu prasentieren, sondern moglichst alle Sinne anzusprechen und auch
auf die immensen Dimensionen des Hauses einzugehen. Die einzelnen
Gebaudeteile und Kapitel habe ich durch (erstmals nach 1945

wieder freigelegte) Sichtachsen miteinander verbunden. Das Ganze
war als visueller und akustischer Parcours durch das Haus angelegt.
Dieser Parcours begann schon auf der Strasse mit der Aussenfassade
(auch fir zufsllige Passanten) und kulminierte in einer Gegeniiber-
stellung von (durch Hitler héchstpersénlich ausgesuchten) Exponaten
aus der von 1937 bis 1944 jahrlich stattfindenden «Grossen
Deutschen Kunstausstellung» mit diffamierten Bildern und Skulpturen
aus der Ausstellung «Entartete Kunst» von 1937.

Oft fallt in Inren Ausserungen das Wort «Auftrag» oder «Einladungs.
Die Kunst zeichnet sich seit dem Ende des Ancien Régime im

frihen 19. Jahrhundert ja dadurch aus, dass die friiheren Auftraggeber
Klerus und Aristokratie wegfallen und die Ktinstler sich ihre Auftrdge
gewissermassen selbst erteilen miissen — in der Hoffnung,

dadurch Zugang zum Markt zu erhalten. Die meisten lhrer Werke
entstanden auf Einladung durch Institutionen, fiir Turnusausstellungen,
Gruppenausstellungen. War die Minchner Ausstellung eine
Auftragsarbeit?

Das Beispiel von Miinchen ist eher eine Ausnahme in meinem Werk.
Ich sollte dort fiir die geplante Ausstellung «Histories in Conflict»
eine Darstellungsform entwickeln und fand dafiir die Bezeichnung
«Dramaturgie» passend. Auf Wunsch von Okwui Enwezor sollte

ich aber auch autonome Kunstwerke innerhalb meiner Dramaturgie
entwickeln. Diese subjektiven Arbeiten nach dem Ausstellungsende
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aufzubewahren, machte keinen Sinn. Ohne den riesigen Bau

und ausserhalb des Kontextes konnten diese Arbeiten nicht weiter
bestehen. Der beste Ort fir meinen Beitrag ware im geplanten
Katalog zur Ausstellung gewesen. Zur Ausstellung wurde auch

ein Symposium mit Beitrdgen von Mark Wigley, Chris Dercon und
anderen organisiert. Dort sprach ich auch auf dem Podium.

Leider wurden diese Texte nie veréffentlicht. Nur im Programmheft
zur Ausstellung fand sich eine Erklarung meiner Rolle und eine
Erlauterung der sechs Kapitel durch die hauseigene Archivleiterin,
Kunsthistorikerin und Podiumsteilnehmerin Sabine Brantl.

Sehr gerne hatte ich Texte zu den Themen «Ausstellung als Werk» und
«Die Rolle des Kiinstlers / der Kiinstlerin» in Auftrag gegeben

(etwa im Vergleich zu Julie Ault, vorher im Kollektiv Group-Material
mit Doug Ashford, Felix Gonzalez-Torres, Tim Rollins u.a.).

Ich bin kein Kiinstler, der klassisch, zeitlos, in seinem Atelier vor sich
hin arbeitet. Ich brauche den Dialog mit meinen Auftraggebern

und klare ortliche und zeitliche Parameter. Es ist meine Aufgabe und
meine Entscheidung, den Werken manchmal auch ausserhalb

der urpriinglichen Entstehungsorte ein Weiterleben zu erméglichen.

Die gute Wiedererkennbarkeit von Kunstwerken als Teil eines
Gesamtoeuvres gehort ja seit Langem, in besonderem Masse seit
den 1960er Jahren, zu den Voraussetzungen des Erfolgs.

Auch in lhrem Werk ist eine eigene «Handschrift» gut erkennbar.
Welches ist hier die Rolle der Dokumentation?

Eine hervorragende technische und inhaltliche Dokumentation
meiner Arbeiten ist flir mich sehr erstrebenswert. Jeder Ausstellungs-
ort hat eine eigene Strategie der Dokumentation und Kommunikation.
Idealerweise heuere ich gern eigene Kameraleute und Fotografen

an, die auf meine Beddirfnisse eingehen. Nicht immer gelingt es mir,
in der Hitze des Gefechtes der Produktion dafiir gentigend Zeit

und finanzielle Mittel zu reservieren. Ich bin somit sehr froh, dass

Sie trotzdem eine Handschrift in der Dokumentation meiner Arbeiten
erkennen. Im Falle von Miinchen sind leider die vielen Fotos tber

die Entstehung und die Aspekte der Ausstellung nicht in einem
bleibenden und vergleichenden Buch vereinigt worden. Ein kleiner
Trost ist die volumindse Pressedokumentation in zwei Bénden.

Haben Sie in der Konzeptionsphase von Werken bereits einzelne,

besonders wirksame Bilder im Kopf? Denken Sie daran, wie fotogen
bestimmte Momente sind?
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Ja, ich habe schon bei den ersten Schritten zu einer neuen Arbeit
klare Bilder im Kopf und versuche, wichtige Momente und starke
Motive méglichst préazise und friih auch schon vom Material und von
den Farben her zu definieren.

War zum Beispiel fur die Ausstellung «Basics» im Museum fiir
Gegenwartskunst in Basel 2007 das Wasserrad von vornherein als
Blickfang geplant?

Das Museum fiir Gegenwartskunst war vor dem Umbau zum
Kunstmuseum eine Papierfabrik, dort wurde in den 1950er Jahren das
erste Recycling-Papier der Schweiz hergestellt. Nach der Einladung
von Philipp Kaiser zu einer Ausstellung in Basel erhielt ich von
Annette Schindler eine Einladung, im benachbarten Institut [plug-in] —
Kunst und Neue Medien auszustellen. Wahrend meiner Ausbildung
als Schriftsetzer und Buchgestalter besuchte ich in den 1970er
Jahren die Basler Papiermiihle. Dort zeigte ich 2007 meine Buicher
und Drucksachen. Verbunden waren die drei Ausstellungen im

St. Albantal in Basel durch das Element Wasser und die durch das
Wasserrad gewonnene Energie. Fiir meine Ausstellung habe ich das
uralte und romantisch mit Algen tiberzogene, stetig sich drehende
Wasserrad der Basler Papiermihle neu bauen lassen und als Skulptur
im Museum fur Gegenwartskunst auf den Boden gelegt und jeglicher
Funktion enthoben.

Die Konzeptkunst der ausgehenden 1960er Jahre, die in mancher
Hinsicht als Grundlage lhrer Arbeit angesehen werden kann, gilt als
eine Kunst, die weniger auf bildliche als auf sprachliche Wirkung
baut. Sie wird gerne als Gegensatz zum vorgeblichen Formalismus
der gleichzeitigen Malerei betrachtet. Dazu passt die Dokumentation
beziehungsweise die Art, wie viele konzeptuelle Kunstwerke aus
den 1960er und 1970er Jahren dargestellt sind, ndmlich in Form von
Schwarz-Weiss-Fotografien, einem Medium, das Objektivitét, aber
auch eine gewisse Sprodigkeit suggeriert. Gibt es auch heute solche
Normen der Darstellung? Wie wéhlen sie die Darstellungsformate
Ihrer Kunst?

In der heutigen medialen Bilderflut ist die Kontrolle tiber die visuelle
Représentation der eigenen kiinstlerischen Arbeit ein vielleicht
ehrenwertes, aber sehr schwieriges Unterfangen. Ich denke da
besonders an Zufallstreffer, welche liber die Suchfunktionen globaler
Konzerne generiert werden. Heute gibt es auch Normen, genauso
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wie friiher, besonders in den sozialen Netzwerken. Selbst in

einer Unmenge ganz banaler Schnappschiisse gibt es einzelne,

klar erkennbare kiinstlerische Ansatze, die anhand ihrer streng
eingehaltenen Serialitdt sehr schnell als zusammengehdrig erkannt
werden kdnnen. Ich gehdre nicht der Generation der «Digital Natives»
an und bin kaum in sozialen Netzwerken prasent. Meine Website

ist der Versuch, mdglichst viel Kontrolle tiber meine eigenen Inhalte
zu bewahren. An meine besten Freunde sende ich regelméssig

eine Auswahl von Bildern, die mich beschaftigen, als eine Art
visuelles Tagebuch. Das finde ich persénlicher und ich kann es besser
steuern als anonyme «Posts». Das konnen Arbeitsschritte innerhalb
neuer Werkgruppen sein oder auch Motive, die mich inspirieren

und bertihren. Aktuelles Beispiel: ein Foto von der dritten Seite

der Stiddeutschen Zeitung, das die traurige Errichtung des neuen
Grenzzaunes zwischen Osterreich und Slowenien zeigt.

In den Umsetzungen (2014) scheinen Sie dem Appetit des Kunst-

marktes auf objekthafte, leicht handhabbare Kunst entgegenzukommen.

Die performative Dimension des Werks ist quasi zu einer Skulptur
komprimiert. Beginnt damit eine neue Phase in [hrem Werk?

Es wire schon, wenn das so einfach ware mit der Verkauflichkeit

und der, wie Sie sagen, «leicht handhabbaren Kunst»! Ich will

nicht nur Dokumentationen von vergangenen Performances und
ortsspezifischen Installationen zeigen, sondern diese auch skulptural
umsetzen. Das ist etwas, was ich vor allem fuir mich selber tue.

Und ich habe nach 30 Jahren kiinstlerischer Tatigkeit den Wunsch,
auch etwas Wertiges zu hinterlassen. In meiner neuen Werkserie
Umsetzungen (ab 2014) definiere ich performative Skulpturen als
Verdichtungen einzelner Werkgruppen. Durch die préazise Materialwahl
von Eichenholz in Kombination mit Aluminium, Stahl, Bronze

oder Glas schaffe ich etwas Dauerhaftes. Das Performative an diesen
Arbeiten ist unter anderem auch ihr offener kommunikativer oder
geschlossener hermetischer Zustand.

Ihre Schweizer Staatsbuirgerschaft ist ja nicht nur eine Voraussetzung
dafur, Uberhaupt fur den Meret Oppenheim Preis wahlbar zu sein.

Sie flihrt auch dazu, dass Sie sich im Lauf der Jahre wiederholt mit
Institutionen des Bundes, zum Beispiel mit seinen Férderinstanzen,
auseinandergesetzt haben. Und sie fiihrte 1994, zwei Jahre nach
Ihrem Umzug nach New York, zu einer Bestandesaufnahme unter dem
Titel Tour de Suisse, in deren Verlauf Sie 64 Institutionen besuchten.
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Wie hat sich |hr Zugang zur Frage der nationalen Identitét durch
die Distanz verandert?

Ich habe in vielen Léandern gelebt und gearbeitet. Aus der Distanz und
im internationalen Vergleich habe ich gesehen, wie viel Unterstiitzung
Schweizer und in der Schweiz lebende Kunstschaffende theoretisch
bekommen kénnen. Wie in jedem andern Land werden auch in

der Schweiz vor allem solche Menschen geférdert, die zum Ruhm des
eigenen Landes oder Kantones einen klar erkennbaren Beitrag leisten.
Ich bin in meinem Leben meistens der Tourist und Durchreisende
gewesen. Seit fast 35 Jahren bin ich immer der Auslénder und in

der Schweiz der Auslandschweizer. Trotzdem habe ich Heimweh nach
den Bergen und nach der Mehrsprachigkeit und den vielen lokalen
Kulturen der Schweiz.
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Philip Ursprung ist seit 2011 Professor fuir Kunst- und Architektur-
geschichte an der ETH Ziirich. Er lehrte an der Universitat Zirich,

an der Columbia University New York, an den Universitaten Genf und
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Bandes Herzog & de Meuron: Naturgeschichte (2002) und Autor
von Grenzen der Kunst: Allan Kaprow und das Happening, Robert
Smithson und die Land Art (2003) sowie Die Kunst der Gegenwart:
1960 bis heute (2010). Von 1997 bis 2004 war er Mitglied der
Eidgendssischen Kunstkommission.

Christian Philipp Miiller studierte Kunst an der F+F (Farbe und Form)
Schule fiir Kunst und Design in Ziirich (1982-1988) und an der
Kunstakademie Diisseldorf (1984-1988), wo er Meisterschiiler von
Fritz Schwegler und Tutor bei Kasper Kénig war. 2011-2013

war er Rektor der Kunsthochschule Kassel, 2013-2015 lehrte

er dort als Professor fiir Performative Skulptur. Er hatte zahlreiche
Einzelausstellungen, u.a. im Kunstverein Miinchen 1992, im
Osterreichischen Pavillon der Biennale Venedig 1993, an der
Universitét Liineburg 1998, im Museum fiir Gegenwartskunst Basel
2007 und im Haus der Kunst Miinchen 2012. Er war sowohl

an der Documenta X, 1997, als auch an der Documenta 13, 2012,
vertreten.

Werkinformationen und Archiv (sowie Bilder S. 59/60):

http://christianphilippmueller.net
Visuelles Tagebuch auf Instagram: cpm211
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“lI don’t make art in order to prove something, but because | am curious’
Philip Ursprung in dialogue with Christian Philipp Mdiller

Christian Philipp Miiller's exhibitions deal with the institutions of art—
the places where it is made and shown—with their history, their
functions and their role within society. He uses a broad spectrum of
artistic media, from photography to sculpture, video and performance.
Art historically, his oeuvre can be placed within the traditions of
Conceptual Art and Institutional Critique. Miller's work has not only
been regularly presented at major international exhibitions since

the 1990s, including documenta in Kassel and the Venice Biennale,
but it has also long played an important role in critical art discourse.
How can such a multi-layered oeuvre be documented? How can it be
represented? On the occasion of the launch of his website, Miiller
answers questions from the art historian Philip Ursprung. The following
dialogue is the result of two Skype conversations and an email
correspondence in February and March 2016.

Nine photographs are arranged on the first page of your newly
launched website. As a user, | must scroll down some distance in
order to see them all, as if | had a paper scroll in my hands. In contrast
to most websites, | am not simply confronted with the option to click
or not to click. Instead | am invited to make a decision. Just as your
artworks demand that, | as a viewer take the time to engage with

text, photography, as well as sculpture and video, and to trace their
connections, | am also challenged to independently orient myself with
regard to your website. Could you explain how you developed the site?

For my new website | investigated many examples of how other artists
presented themselves online. My aspirations for my own website

are high. Together with Fritz Weber, who is responsible for the
programming, we tried out various formats. We tried to find a hybrid
form, between the pretence of an archive and the topicality of a blog.
The current launch page and the sections that follow are still a

“work in progress.

Were there other variations?

In another version, | displayed the columns differently: to the left

| showed current photos of the creation of new works and to the right
| revealed glimpses into my archive. The left column was automatically
visible for users of mobile devices, but as a result, the archival
pictures were pushed too far to the back. For that reason, | decided
on the current version, in which the well-known, easily identifiable
archival images provide a prelude and the current photos, which have
a rather spontaneous character, and become visible under the heading
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of “News. In a further alternate version, the emphasis lay more on
language than images. My website is in English, but the titles of

my works and projects are in multiple languages, and therefore are
made more easily available through pictures. A friend of mine,

an art historian from New York, advised me to improve my “curb appeal”
with the use of attractive photos on the first page. The images must,

in my opinion, be significantly bigger than thumbnails in order to

have any effect. In order to provide some insight into the range of my
activities, | decided to use nine images from my archive. Together,

the composition of these motifs gives rise to a new interpretation.
When the site is launched, all of the most important links can be found
in a short list on the second column, but only two pictures are
completely visible. The other seven only appear with scrolling.

All of the photos are also links and lead those who are interested to
pages with longer descriptions and further images.

Your selections suggest a coherent body of work over a long period
of time. The geneaology of individual works in an oeuvre that is
normally documented by historiography—for instance in catalogues—
is proposed by yourself as artist and author of the website.

Why? Do you want to direct the interpretation?

| certainly hope that my work presents a coherent set of relationships
and that | don't just suggest it on the website! Jokes aside, for the
exhibition Basics in Basel in 2007 | collected my work into overlapping
clusters like “pacing and comparing” and “comparing and considering”
This no longer seems productive to me; therefore, on the new website
there is only a chronological list. At the same time, | still have the
intention of communicating and ordering the foundation of my work.
That's not something | would leave to a gallery.

The explanatory texts are really quite brilliant. They go well beyond
the extended captions that one finds on many websites. They are
exceptionally well formulated and virtually constitute their own genre,
but are not signed.

In order to communicate my project, | need much more than just
captions. Up until 2006, Kerstin Stakemeier composed the text
descriptions for my projects. They were initially prepared for

the catalogue for an exhibition that was curated by Philipp Kaiser

in the Museum fiir Gegenwartskunst Basel in 2007 (Museum

for Contemporary Art Basel). Thanks to the generous support of
[plug-in] Basel, and its director Annette Schindler, | set up a website
with Wolfgang Hockenjos using Stakemeier's texts from the catalogue.
For technical reasons, the number of photographs was limited to
one view per project. All the same, we also had the option of placing
cuts of video and audio data on the website in 2007. Step by step,
the works were furnished with new descriptions and supplemented
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with many photographs. Art historians Cara Jordan and Gillian Sneed
are the new authors, and Jordan has also been editing the website.
Connections between the groups of works are now more apparent.
Under the rubric “Selected Texts" are essays by significant authors,
who have written more deeply and subjectively about the works.

In general, | enjoy working with varied categories of texts within a single
exhibition and in the accompanying publications. This approach is
naturally also mirrored on the website.

How does the collaboration with art historians function?
How much autonomy do they have in interpretation and description?

The primary target audience for my website are students and young
academics. It is important for me to locate my work in the present
through the texts and through the language of a younger generation.
Naturally, because of my lack of distance from my own work, | presume
too much background knowledge. For a better understanding of my
methods, | find it really productive to give authors as much autonomy in
their writing as possible, so that they can bring their own perspectives
to the texts—as much as they deem necessary. All of the texts still
need to be furnished with initials, but each author’s full name is already
listed in the credits.

Are the individual images on the website a documentation of the absent
work, or are they another form of the work? Can you elaborate on the
relationship between the artwork and this documentation?

In most cases, the pictures on my website are documentary. In some
cases, the images are parts of an installation and thereby acquire

the character of works. Media representation is one of the most

difficult challenges with my performative and spatially fluid approach

to art. A single picture cannot communicate all the aspects of a work.
Panoramic representation is possible, but for me the integration of
details and the sequence of pictures that show various aspects of

a single work are more important. | try to continually learn from historical
and contemporary models.

Can you illustrate that? Which historical and contemporary models do
you refer to?

This question is not easy for me to answer. Naturally there are many
artistic positions that have influenced me and continue to inspire me.

| closely watched the collaboration of Gerry Schum and Ursula Wevers
and their avant-garde engagement with the media of film and video on
public television and in the art market during the late 1960s and early
1970s. Contemporary examples that spontaneously occur to me include
the attempts at the materialization and representation of performances
by Marina Abramovi¢ and the multi-layered project Untilled (2012)
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by Pierre Huyghe at JOCUMENTA 13, which was predominantly
represented by the dog named “Human” and the bees inhabiting the
sculpture Untilled, Liegender Frauenakt.

The dog with its leg dyed pink became a kind of mascot for that
documenta. Your work was exhibited very close to it. Did you have any
exchanges with Huyghe over the form of representation?

We spoke at a point at which many parts of Untilled were still not ready.
| followed closely as the bees were first introduced to the recumbent
figure. We didn’t discuss the form of the representation of our work,

but we did talk about things like my guided tours through Hellerhof

in 1986, with which he was familiar. Somewhat later, after Huyghe's
exhibition in Paris, | met Human and her trainer in Kassel again, this
time incognito, with a faded pink leg and not in the role of an “artwork.
Her trainer said that the dog had a much better life than him, as she
was a real superstar.

You mention Klein, Abramovi¢ and Huyghe as inspirations.
What about Robert Smithson’s Non-Sites, which represent an absent
site in the space of the exhibition?

In over 30 years of artistic activity, | have had a lot of role models.

Of course | would name Robert Smithson as an important reference,
but in the same breath, also Buster Keaton and Jacques Tati.

The list of women that inspire me is also very long, and right at the top
is Meret Oppenheim.

When did you become conscious of her work, and what about it
particularly inspired you?

As a teenager | encountered pictures of Breakfast in Fur (Le Déjeuner
en fourrure 1936) and later | loved the photo of Man Ray that showed
Oppenheim naked at the printing press, with her raised arm painted
black, and her hand on her forehead. She was a strong woman, and
not just an object of desire. She constantly found new ways to position
herself in a scene and to take control of the direction herself.

When you appear in your own works, it's not in the heroic pose

of the self-confident artist, but rather in the pose of someone who is
searching, who is somewhat unsure, a little like Buster Keaton.

How do you place yourself in the scene? And how does it relate to
Meret Oppenheim as a role model?

What | admire about Oppenheim is how she constantly rediscovered
herself. Although people attempted to reduce her to a few objects
and photos, even when she was still quite young, she didn’t accept it.
| love the fine, and sometimes also crude humor of Buster Keaton.
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| don’t make art in order to prove anything, but because | am curious
and want to discover something. | do not know the answer in advance.
This search is something that | can best embody with my self.

If someone asked me for your major work up until now, | would answer
with Green Border (Griine Grenze, 1993). At the time, you were one

of three artists who exhibited in the Austrian Pavilion at the Venice
Biennale. Peter Weibel intentionally invited two non-Austrian artists in
order to question the conventions of national representation.

In the frame of the performance, you illegally crossed the “green border’
between Austria and its neighboring countries. As part of the exhibition,
you opened the wall that enclosed the rear of the Pavilion. Additionally,
you investigated and documented indigenous and exotic trees.

The exhibition thereby outlined various facets of the theme of “national
identity” with diverse artistic media. Nevertheless, today the exhibition
is reduced to a few pictures that show you hiking. One image was used
by Miwon Kwon for the cover of her book One Place After Another:
Site-Specific Art and Locational Identity (2002). On the website,

you yourself choose a montage of two photographs that show you
leaping over a trench at the border of Liechtenstein. You thereby
present the exhibition as a performance and direct attention to your own
role as performer. That inevitably recalls classics of art history,

such as Yves Klein's Leap into the Void (1960). How do you deal with
the dilemmas of Conceptual Art, such as the fact that a complex,

in some sense barely representable, artistic work must be reduced to

a single image in order to be memorable?

4

| am aware of this dilemma and | attempt to productively work around it.
The montage that shows me in profile leaping over the moat between
Austria and Liechtenstein was made at the request of the art historian
and curator James Meyer. In order to illustrate one of his texts,

he asked me for a single motif that would best depict my contribution
to the 1993 Biennale. We discussed the questionable nature of such

an undertaking, particularly in reference to the well-known photos of
Yves Klein and Bas Jan Ader. Unlike their positions, my individual photos
have more of a documentary character and are not artworks per se.

At the request of Miwon Kwon, | intentionally suggested other motifs for
her work and its cover, from which | am only visible from behind.

In the case of similar requests, | always attempt to bring new images
into play.

For the stand-alone works on my illegal border crossings, | adopted
two routes. On the one hand, there are always five photographs
presented together in a single frame as a sequence. On the other hand,
| show a comprehensive digital slideshow of all the images of the illegal
border crossings as crossfades. | should also mention a large-format
print of the photomontage that | prepared for James Meyer.

Two other important elements of my Biennale participation from 1993
are found in the collection of the Ludwig Foundation’s Museum of
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Modern Art (mumok) in Vienna. | also exhibited large sculptural works

in Venice. The circular rotating table with its four-meter diameter,
constructed from wood locally found in Austria, and the eight guides

to illegal border crossing combined with corresponding views of
landscapes from the time of the Austro-Hungarian monarchy were on
display at mumok as part of the exhibition to expose, to show,

to demonstrate, to offer up until February 2016. Furthermore, installation
shots circulate in the media and expand the reception of the project
beyond its performative aspects.

Green Border was created over twenty years ago. Kleiner Fiihrer durch
die ehemalige Kurfiirstliche Geméldegalerie (Small Guide Through

the Former Princely Painting Gallery, 1986), a performative guided tour
through an absent art collection that you made during your studies

at the Dusseldorf Academy, is 30 years old. Both works still seem
contemporary. Has your manner of representation changed over time?

Even at the beginning of my exhibition activity, in the exhibition

Feste Werte (1991) in the Palace of the Beaux-Arts in Brussels, | sought
formats that best reflected the categories of work, relic, time and value.
There, for example, | placed relics from earlier performances, such as
Small Guide Through the Former Princely Painting Gallery (1986),

in one of the palace’s vitrines, just as they would appear in the auction
house next door. With these vitrine presentations, | was relating

to the work of Marcel Broodthaers, who liked using vitrines so much
that they became emblematic of his work. For some years now,

| have been investigating alternative formats in which the early,
ephemeral traces of performances allow themselves to be translated
into clear works but also allow the linguistic elements to be formally and
materially included.

A Balancing Act is the title of another work that you showed on the
occasion of documenta X in Kassel in 1997. At the time, you balanced
on a tightrope laid on the ground between two famous earlier
documenta works, Walter De Maria's Vertical Earth Kilometer (1977)
and 7000 Oaks by Joseph Beuys (1982). The title does not just refer to
the problem of how to deal with the heroes of recent art history, but is
also a program for the balance between the various levels on which your
own artworks play. Is “balance” another expression for “composition”?

Catherine David, curator of documenta X, invited me during the run-up
to the show to conceive of a new work that referred to the presence

of Joseph Beuys at previous documenta exhibitions. In order to

make a comparison without creating a composition, | drew upon my
own memories of my first documenta visit in 1977. The work and

the personalities of Beuys and De Maria made an impression on me
that persists to this day. The social approach and the inclusion

of the people of Kassel into Beuys' action 7000 Oaks (1982) is in stark
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opposition to the strict formalism of De Maria, who legally prohibited
any type of participation or citation of his Vertical Earth Kilometer
(1977). Both are heroes of 20" century art and stake a claim to
immortality with their art. | researched how such claims can be captured
in writing and made legally binding in the documenta archive. | also
investigated all the plans and the contracts and the correspondence.
Some of it flowed into my installation.

It was a highly site-specific work. Is showing it elsewhere even
possible?

My performance balancing the six-meter-long oak and brass pole
was carried out and filmed three weeks before the official opening

of documenta X. The public mostly consisted of journalists. This was
a conscious response to the thin distribution of official documenta
images. With the balancing pole, | left the protective space of the
museum, entered the public space in front of the Fridericianum and
presented myself as a motif. After the performance, | took the pole
back into the museum and laid it on a pedestal in the room that | had
built with a view over the Friedrichsplatz. The public for documenta
arrived “late,” so to speak, and was only able to view my performance
on a monitor in the installation. In this installation, fundamental
questions were articulated about the aspirations of art, the correct
location and the time (duration) of work. A Balancing Act (1997)

has been in the collection of the Kunstmuseums Basel since 2007
and at the moment can be seen in the Museum fiir Gegenwartskunst
(Museum of Contemporary Art MGK) as part of a nine-month exhibition
of the collection “Art Since 1990/

| would like to return again to the question of balance in relation to
composition. When, for example, | examine the work Histories in
Conflict: Haus der Kunst and the Ideological Uses of Art at the Munich
Haus der Kunst (2012-2013), | see a model of the museum made out
of white chocolate. Only afterwards does this complex exhibition—

that you developed in response to a commission from the museum

on the occasion of its 75" anniversary as a kind of dramaturgy—begin
to gradually open up. How did you bring the individual episodes in
connection with each other? How did you compose a coherent whole
out of the multiple individual elements?

For this exhibition, | developed, at the invitation of Okwui Enwezor

and Ulrich Wilmes of the Haus der Kunst, a dramaturgy in six chapters.
Their wish was not to present an exhibition behind glass, but to speak
to as many of the senses as possible and also to engage with the
immense dimensions of the museum. | bound together the individual
parts of the building and sections along the lines of sight first opened
after 1945. The whole project was laid out as a visual and acoustic
parkour through the museum. This obstacle course began on the street
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with the exterior fagade (also intended for passers-by) and culminated
in an opposition from the annual “Great German Art Exhibitions” from
1937 to 1944 (personally visited by Hitler) with defamed works and
sculptures from the exhibition Entartete Kunst (Degenerate Art) of 1937.

You often use the words “commission” or “invitation” in these
statements. One of the characteristics of art since the end of

the Ancien Régime in the early 19" century is that when the earlier
patrons (the clergy and the aristocracy) fell away, artists had to
commission themselves to some extent in the hope of thereby gaining
access to the market. Most of your works are the result of invitations
from institutions for rotating exhibitions and group exhibitions.

Was the Munich exhibition a commissioned work?

The example of Munich is something of an exception in my work.

| was supposed to provide a form of display for the exhibition
Histories in Conflict and found dramaturgy an appropriate solution.

| developed autonomous artworks within my own dramaturgy at the
request of Okwui Enwezor. To preserve this subjective work after

the end of the exhibition made no sense. Without the huge building,
and shorn of its context, this work could no longer exist. The best
location for my contribution would have been in the planned catalogue
to the exhibition. A symposium with contributions from Mark Wigley,
Chris Dercon and others was organized for the exhibition and | spoke
there at the podium. Unfortunately, these texts were never published.
The explanation of my role and of the six chapters can only be

found in the program for the exhibition, which was written by the art
historian and director of the archive, Sabine Brantl. | would very much
have liked to have been commissioned for a text on the theme of
Ausstellung als Werk (Exhibition as Work) and Die Rolle des Kiinstlers/
der Kiinstlerin (The Role of the Artist) —something akin to Julie Ault,
who was part of the collective Group-Material with Doug Ashford,
Felix Gonzalez-Torres, Tim Rollins, among others. | am not an artist who
works in his studio in the classical, timeless manner. | need a dialogue
with my commissioners and clear spatial and temporal parameters.

It is my task, and my prerogative, to grant a work a continued life
external to its original place of creation.

The easy recognition of artworks as part of an artist’s oeuvre has long
been among the pre-requisites for success, especially since the 1960s.
Your own hand is easy to recognize in your work. What is the role of
documentation in this?

Excellent technical documentation and documentation of content is
highly desirable. Every place of exhibition has its own strategies for
documentation and communication. Ideally, | hire my own photographers
and camera operators, who meet my requirements. | don't always
succeed in the heat of battle—during production—in reserving enough
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time and money to do so. | am therefore very pleased, that in spite of
this you still recognize a signature style in the documentation of

my work. Unfortunately, in the case of Munich, the many photographs of
the production and presentation of the exhibition were not brought
together in book form. My only comfort is found in the two fat volumes
of press documentation.

In the conceptual phase of the work, did you already imagine particularly
effective images? Did you think about how photogenic particular
moments might be?

Yes, even in the first steps of a new work, | have clear pictures in
my head and attempt to define important moments and strong motifs as
precisely as possible, down to the materials and colors.

For example, for the exhibition Basics in the Museum fiir Gegenwartskunst
in Basel 2007, was the waterwheel planned as an eye catcher from the
very beginning?

The Museum fiir Gegenwartskunst was a paper factory before its
renovation into an art museum. The first recycled paper in Switzerland
was manufactured there in the 1950s. After the invitation from Philipp
Kaiser to exhibit in Basel, | received an invitation from Annette Schindler
to exhibit in the neighboring institute [plug-in] for art and new media.
During my training as a typographer and book designer, | visited the
Basel paper mills in the 1970s. | showed my books and printed works
there in 2007. The three exhibitions in the St. Albantal in Basel were
connected through the element of water and the energy captured by
the waterwheel. | had the waterwheel rebuilt for my exhibition as ancient
and romantically overgrown with algae, but constantly turning, and

laid it on the floor as a sculpture in the Museum fiir Gegenwartskunst,
released from its original function.

Conceptual Art from the end of the 1960s, an art that is considered

to be more linguistic than pictorial, can be seen in some ways as

the foundation of your work. Conceptual art is perceived in opposition
to the ostensibly formalist painting of the time. The medium of black
and white photography suggests a degree of objectivity, even of
fastidiousness, that accords with this intention. As a result, many
conceptual works from the 1960s and 1970s are presented in this way.
Are there similar norms for presentation today? How do you choose
the format of presentation for your art?

In today’s flood of media images, for an artist to maintain control

over his own work is perhaps honorable, but very difficult. | think in
particular of the random hits that are produced by the search engines of
international corporations. Of course there are still norms, in particular
in social networks. Even in a host of totally banal snapshots there
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are occasional, clearly identifiable artistic approaches that on the basis
of their strictly held seriality can be identified as belonging together.

| do not belong to the generation of the “digital natives” and, aside

from my recent activity on Instagram (@cpm211), | am barely present in
social networks. My website is an attempt to maintain as much control
over my own content as possible. | regularly send a selection of pictures
that preoccupy me to my best friends, as a kind of visual diary.

| find this to be more personal and | can control it better than anonymous
“posts”. These images could be episodes within new bodies of work,

or motifs that inspire me or touch me. A current example: a photo on

the third page of the Siddeutschen Zeitung that shows the sad erection
of a new border fence between Austria and Slovenia.

In the work Umsetzungen (Implementations, 2014), you appear to offer
concessions to the appetite of the art market for tangible works of art,
which are easy to handle. The performative dimensions of your work are
so to speak “compressed” to those of sculpture. Is this a new phase

in your work?

It would be nice if it was so easy to sell what you call “tangible works
that are easy to handle”! | don't just want to show documentation

of past performances and site-specific installations, but also to translate
these into sculptural forms. That is something that | do for its own sake;
after 30 years of artistic activity, | want to leave something worthwhile
behind. In my new series Umsetzungen (2014) | define performative
sculpture as a thickening of individual bodies of work. Through the
precise choice of materials—oak in combination with aluminum, steel,
bronze and glass—I| manage to create something enduring.

The performative elements of these works also include their open
communicative or closed hermetic condition.

Your status as a Swiss citizen is not only a prerequisite for nomination
for the Meret Oppenheim Prize. It has also lead you to engage over
the years many times with the artistic institutions of Switzerland, for
example with its financial support. And it led, in 1994, two years after
your move to New York, to an inventory under the title Tour de Suisse,
in the course of which you visited 64 institutions. How was your
approach to national identity changed by distance?

| have lived and worked in many countries. From a distance, and

through international comparison, | saw how much support Swiss artists
and artists living in Switzerland, could hope to receive. As in all

other countries, in Switzerland artists who can clearly contribute to

the reputations of their country are preferentially supported. In my life,

| was mostly the tourist or traveler. For nearly 35 years | have always
been the foreigner, and in Switzerland, the “Emigrated Artist.

In spite of this, | am often homesick for the mountains, for the languages,
and for the many local cultures of Switzerland.
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E rI e bte r Ra m Kurz Das Wohnen und der Wohnungsbau sind ein roter Faden in deinem
u umfangreichen Werk.

Steinmann Dieses Thema hat mich tatsachlich durch mein ganzes Leben
begleitet. Vielleicht, weil es beim Wohnen um eine fundamentale
Erfahrung geht.

[ ] u [ |
Dan I e I Ku rZ I m G eS p raCh Kurz Es ist der einfache, normale Wohnungsbau, der dich besonders

interessiert. Architektur, die sich im Alltag der Menschen bewahren

m |t M artl N Ste| NnMmann muss, nicht so sehr die lkonen der Architektur.

Steinmann Das hat mit meinem Temperament zu tun. Ich mag das Laute,
Aufgeregte nicht, das vertrage ich schlecht. Die Stadt vertragt es
Uibrigens auch nicht gut. Von daher kommt auch meine Liebe zur
Architektur von Roger Diener, die diskret auftritt und mit feinen,
genauen Variationen arbeitet: eine «Architektur fir die Stadt»,
wie ich einen Aufsatz liber das Werk von Diener & Diener betitelt
habe, nicht gegen sie, wie so vieles, was als «Event» auftritt.

Mich interessieren darum auch die Siedlungen der 1920er
Jahre in Berlin, die Hofe von Kay Fisker in Kopenhagen aus der
gleichen Zeit, aber auch die schlichten Siedlungen der 1950er Jahre
in Zurich. Architekturen, die nicht «zeitlos», sondern in den priméren
Bedurfnissen der Menschen verankert und aus der Konstruktion
heraus gedacht sind.

Kurz Was macht diese einfache Architektur spannend?

Steinmann Gustav Flaubert hat einmal gesagt, es gentige, eine Sache lange
zu betrachten, um sie interessant zu finden. Die wichtigen Dinge sieht
man nicht auf den ersten Blick. Die schnelle Wahrnehmung,
die sofort einordnet, ist in der Architektur ein Elend. Sie tibersieht
genau das, was eine Stadt ausmacht: die Wiederholung dhnlicher
Muster, die kleinen Unterschiede innerhalb eines festen Modells,

Als Mitglied verschiedener Stadtbildkommissionen wie auch im Vorstand des eines Typs. Ich denke dabei etwa an den Baumeister-Klassizismus
Architekturforums Zirich beteiligt sich Martin Steinmann an den aktuellen Architektur- des 19. Jahrhunderts oder an die Architektur zur selben Zeit in Paris,
debatten. Als Autor, Redaktor und Ausstellungsmacher hat er die Entwicklung wo die Baugesetze sehr streng waren, aber eine individuelle

der Schweizer Architektur seit den spaten 1970er Jahren wesentlich geprégt, seine Gestaltung durchaus nicht ausschlossen. Interessant ist gerade
Ausstellung «Tendenzen — Neuere Architektur im Tessin» (1975, ETH Ziirich) oder die individuelle Auslegung und Variation eines allgemeinen Typus.
der Text La forme forte (1991) haben das Nachdenken iiber Architektur nachhaltig Das ist fuir mich das Ideale, vor allem im Wohnungsbau, der die
verandert. Martin Steinmanns phanomenologischer Ansatz ertffnet einen unmittelbaren Grundmasse der Stadte ausmacht.

Zugang zum architektonischen Raum: Er stellt die Stimmung eines Raums und die An den Bauten von Diener & Diener mag ich, dass ihr jeweiliger
Empfindung der Form an den Anfang des Nachdenkens liber Architektur. Ausdruck auf wenigen Mitteln beruht, etwa auf den Dimensionen
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und Proportionen der Fenster — und auf ihrer Variation. Dieserart sind
die Spielrdume im Wohnungsbau, finde ich, doch das scheint dem
Zeitgeist nicht zu entsprechen.

Gegenwartig sieht man oft komplexe Grundrisse, die sich einer
Typologie zu entziehen scheinen. Mit grossen Durchblicken, vielen
schiefen Winkeln ...

Das kann sehr spannend sein, wenn jemand das wirklich im Griff hat,
wie EMI oder Miller & Maranta. Solche Grundrisse verlangen

von den Bewohnern, sich mit der Wohnung auseinanderzusetzen,
weil ihre Benutzung nicht den eigenen Gewohnheiten entspricht.

Sie missen den Grundriss durch die Art, wie sie ihn besetzen,
interpretieren und vielleicht mehrmals die M&bel umstellen, bis

die Wohnung fiir sie stimmt. Das finde ich das Interessante an dieser
Art von Grundrissen: dass sie die Bewohner dazu bringen kénnen,
ihre Gewohnheiten zu Uberdenken.

Richtest du dich manchmal anders ein? Ihr habt hier ja viel Raum ...

Nein, das war alles schon in der Baueingabe so eingezeichnet, bis hin
zum Teppich, zur Verwunderung des Verantwortlichen im Bauamt.
Eigentlich dachte ich, wir wiirden gelegentlich die Bilder austauschen,
aber das tun wir selten, sie hdngen gut ...

Heute gibt es gesellschaftlich keine klar definierten Gruppen oder
Klassen mehr. Hat der typologische Ansatz noch seine Berechtigung?

Die hat er, gerade weil die Wohnungen sehr unterschiedliche
Bedurfnisse aufnehmen missen. Bei aller Vielfalt kann man auch

die heutige Produktion auf eine tiberschaubare Anzahl von Typen
zurtickfuhren, aber die Bandbreite der Aktualisierungen ist viel grosser
geworden ... Das ist ja das Spannende am Wohnungsbau, und darum
habe ich ihn so gerne unterrichtet: Hier zeigt sich das Phanomen

des Typus und seiner Aktualisierungen in aller Deutlichkeit.

Und damit auch, wie das entwerferische Denken funktioniert, ndmlich
als Anpassung von Mustern an eine bestimmte Situation. Das Wohnen
als Situation oder Tatigkeit lasst sich ja nicht neu erfinden.

Du hast in den 1960er Jahren an der ETH Zirich Architektur studiert.

Diese Jahre erscheinen im Riickblick als eine fortschrittsgldaubige, aber
geschichtsvergessene Zeit: Wie bist du zur Geschichte gekommen?
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An der ETH wurde die Moderne damals nicht als Geschichte
vermittelt, sondern als Mythos. Die Grossen der Architekturgeschichte —
Le Corbusier, Mies van der Rohe, Frank Lloyd Wright — Peter Blakes
Master Builders — erschienen als liberzeitliche Erscheinungen.
Bernhard Hoesli sprach von Le Corbusier genauso wie vom

«Glarner Bauern» als gewissermassen ausserhalb der Geschichte
stehenden Phdnomenen.

Eine wichtige Erfahrung war fiir mich dagegen eine der ersten
Seminarwochen, die an der ETH angeboten wurden: 1969 fiihrte uns
René Furrer zu den Zeugen des Neuen Bauens in Ziirich — die Hauser
im Neubuhl, die Rotachhauser, das Volkshaus, das Kongresshaus ...
In den Rotachh&usern redeten wir lange mit Max Ernst Haefeli, ich
habe davon noch eine Fotografie ... Das war eine Entdeckung fiir uns.
Eine Moderne, von der wir in der Schule nie etwas gehort hatten,
so wenig wie von den Siedlungen in Frankfurt oder Berlin. Auf einmal
hatten wir eine eigene Vergangenheit, eine eigene Uberlieferung,
nicht fern und gleichsam ausgeliehen.

Diese Erfahrung hat dich gepragt?

Nicht nur mich. Diese Begegnung war fundamental fiir vieles,

was spater, in den 1980er Jahren stattgefunden hat. Wir machten
uns an die Entdeckung unserer eigenen jiingeren Geschichte. Spater
haben dann Stanislaus von Moos und auch ich in der archithese

das Werk bedeutender Schweizer Architekten in monografischen
Heften vorgestellt: Salvisberg, Haefeli Moser Steiger, Franz Scheibler,
Hans Bernoulli usw. Die archithese machte es sich zur Pflicht,

das 20. Jahrhundert in der Schweiz aufzuarbeiten, auch nach meiner
Entlassung 1986. Die Schweizer Moderne erwies sich als eine
Vergangenheit, mit der sich arbeiten lasst. Nicht zuletzt, weil sie

sich eng aus dem Bauen heraus entwickelte, aus einem Bewusstsein
fur das Material und die technischen Mittel. Also eine Architektur,

die nicht nur in der Form, sondern auch im Wesen modern war.

In den 1970er und frithen 1980er Jahren hast du eine beharrliche
Polemik gegen Traditionalismus und Regionalismus gefihrt.

Du hast kritisiert, dass die traditionellen Bauweisen als romantisches
«Bild» statt als Ausdruck — sich wandelnder — gesellschaftlicher

und materieller Tatsachen rezipiert wurden.

1971 veranstaltete die Redaktion von Werk eine ganztagige Debatte,
in der es um die Bebauung «Mittenza» von Rolf Keller und Fritz
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Schwarz im alten Dorf Muttenz ging. Bruno Reichlin, Fabio Reinhart
und ich wandten uns damals entschieden gegen die romantische
Verwendung «vorgefundener Formen», wie jene Architekten das
nannten. Ein solches Verhaltnis zur Geschichte war fiir uns Ideologie,
wie sie sich auch in Rolf Kellers Schrift Bauen als Umweltzerstérung
entlarvte. Wir versuchten in unserer Auseinandersetzung mit

den alten Hausern des Dorfes, in den Formen die Strukturen zu
verstehen, die technischen und wirtschaftlichen Bedingungen,

die sie hervorgebracht hatten.

Ein solches strukturalistisches, auf die Semiologie gestutztes
Verhaltnis zur Architektur habe ich lange vertreten. Einen langeren
Text Uber den Regionalismus um 1900, der eine grosse Rolle
fur die Befreiung der Architektur aus den «Stilen» des Historismus
spielte, habe ich mit «Arbeit als Wissen und Arbeit als Bild»
Uberschrieben. Es ging mir darum, zu zeigen, wie Tradition fruchtbar
sein kann, wenn wir in ihr nicht die Form, sondern den «Grund
der Form» suchen, wie Loos gesagt hat. Ich war, auch im Heft
der archithese zu diesem Thema, nicht gegen Regionalismus oder
Traditionalismus, wenn man von Ismen sprechen will, aber gegen
den Regionalismus als Bild.

Du hast von 1968 bis 1978 am neu gegriindeten Institut fir
Geschichte und Architektur der ETH Ziirich (Institut gta) das Archiv
der Congres Internationaux d'Architecture Moderne (CIAM)
aufgearbeitet und publiziert ...

Ich hatte fiir mich selbst begonnen, das Neue Bauen und vor allem
den Wohnungsbau der 1920er Jahre in Deutschland aufzuarbeiten,
sowohl als architektur- wie als gesellschaftsgeschichtliches Thema.
Dieser zweite Aspekt interessierte mich sehr, im 19. Jahrhundert
auch die Ideen von Jean Baptiste André Godin, die sich im Familistere
in Guise konkretisierten, oder von Henry Roberts, um nur zwei
Namen zu nennen. Daher hat man mich beauftragt, am neu
gegriindeten Institut gta das Archiv der CIAM einzurichten und zu
publizieren.

An den CIAM haben mich vor allem die Aspekte des Wohnungs-
baus interessiert, also vor allem der zweite und dritte Kongress.
Mit der Zeit habe ich jedoch zunehmend unter der Trockenheit der
Materie gelitten: «words, words, words», wie Hamlet irgendwo sagt.
Die Arbeit wurde mir zur Qual. Darum habe ich angefangen,
neben der Archivarbeit aus der Beschaftigung mit der Materie heraus
selbst zu schreiben. Zuerst tiber Mart Stam oder Hans Schmidt,
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dann auch lber andere Vertreter des Neuen Bauens. Und mehr
und mehr auch tber die Architektur der Gegenwart und auch damals
schon: Aldo Rossi. Das war meine seelische Rettung!

Du hast dann von 1979 bis 1982 ein grosses Forschungsprojekt tiber
den Fabrikwohnungsbau des 19. Jahrhunderts begonnen ...

... ein Nationalfondsprojekt, ja, Das Arbeiterhaus in der Schweiz
des 19. Jahrhunderts. Es wartet immer noch darauf, in geeigneter
Form publiziert zu werden. Dieses Thema hatte fiir mich einen
besonderen Ausgangspunkt, es geht auf meine Kindheit zurtick:

Ich bin in Rapperswil aufgewachsen. In der Pfadi haben wir uns

am Samstag jeweils in der N&dhe eines grossen, in seiner Art fremden
Hauses in Jona (SG) versammelt, das mich faszinierte. Ich habe

erst viel spater erfahren, dass es eines der ersten «Kosthduser» in
der Schweiz war, das um 1828 erbaute Arbeiterhaus einer Spinnerei.
Das Geheimnis dieses Gebaudes hat mich begleitet und war

der eigentliche Anstoss fiir diese Forschung: Ich wollte dahinter-
kommen, was es damit auf sich hatte. Ich habe fiir meine Forschung
tiber 30 ahnliche Arbeiterhduser in der Nord- und Ostschweiz

mit Fotos, Planen und Beschreibungen dokumentiert — viele wurden
inzwischen abgebrochen. Aber dann ging das Geld aus und ich
musste sehen, wie ich meine Familie ernéhren konnte ...

Eine Kindheitserinnerung hat ein ganzes Forschungsprojekt
ausgelost?

Ja, auf solche Weise bin ich immer wieder zu den Themen
meiner Arbeit gekommen, nicht unbedingt durch eine Erinnerung,
aber durch die Empfindung, welche Dinge in mir hervorrufen

und die ich verstehen méchte. Das zieht sich durch mein ganzes
Leben: eine starke Empfindung wird zum Ausgangspunkt

einer Forschung. Ohne diesen Motor nehme ich die Mihsal

des Schreibens nicht auf mich.

Darum hat mich Aldo Rossis Autobiografia scientifica sehr
bertihrt. Es ist fir mich das schénste Buch tber Architektur, weil es
geschichtliche Erscheinungen mit sehr persénlichen Erfahrungen
verknipft, die bis in die Kindheit des Autors zurtickreichen. Mir gab
das die Gewissheit, dass man selbst im wissenschaftlichen Diskurs
auf die eigenen Erfahrungen zurtickgreifen darf. Architektur wird immer
zunachst durch ein Ich erfahren, und der Anfang jeder Erkenntnis
ist das, was ein Bau mit dem Ich macht.

102

Kurz

Steinmann

Kurz

Steinmann

Kurz

Wie bist du auf Aldo Rossi gekommen®?

Durch meinen Freund Bruno Reichlin, er war und ist ein wichtiger
Freund und Kollege. Er hat mit mir Uber L'architettura della citta
gesprochen, ein Werk, in dem die Siedlungen der 1920er Jahre

eine grosse Rolle spielen. Rossi war ein faszinierender Mensch,

eine Ausnahmeerscheinung, nicht nur an der ETH. Durch seine
geschichtlichen, gerade auch typologischen Forschungen, die
Verbindung von Schreiben und Entwerfen und durch die Bandbreite
seiner kulturellen Kenntnisse. «<Ho sempre pensato ...», diesen
wiederkehrenden Satz hore ich noch immer. Malerei, Literatur, Film —
er zeigte in seinen manchmal kurzen Texten, dass das alles zum Stoff
fur das Entwerfen werden kann! Clara Calamai, wie sie in

Viscontis Ossessione Uber den Platz von Ferrara geht: Aus einem
solchen Bild kann Architektur werden.

Du bist weniger ein zeichnender als ein schreibender Architekt. Wie
bist du zum Schreiben gekommen? Was bedeutet es heute fiir dich?

Schreiben bedeutet fiir mich herauszufinden, was ich tiber einen
Gegenstand denke — «die allmahliche Verfertigung der Gedanken
beim Reden», wie Kleist sagt, oder eben beim Schreiben.

Wenn ich mich an den Schreibtisch setze, habe ich meist noch
keine klare Vorstellung, worauf die Sache hinauslauft. Ich mache mir
keine Konzepte. Ich schreibe einen Satz, dann einen zweiten,

der den ersten — notwendigerweise — weiterfiihrt, und so baut sich
ein Text nach und nach auf, immer aufgrund dessen, was schon

da ist. Das Ordnen und Streichen folgt spéter. Inzwischen gehe ich
noch weiter und sage: «lch schreibe um zu wissen, was ich
empfinde» — angesichts von Bauten. Ich habe eine Empfindung
und versuche zuallererst, diese zu verstehen, und gehe erst von

da aus weiter zur Frage nach der Bedeutung — geleitet von einem
Satz von Mikel Dufrenne, dass es darum geht, zu verstehen,

was man als Empfindung schon verstanden hat. Empfinden ist eine
Art unmittelbares Verstehen, das ich mir beim Schreiben bewusst
machen muss.

Inwieweit kann Architekturkritik und -theorie den Gang der Dinge
beeinflussen?

Mit der Ausstellung «Tendenzen — Neuere Architektur im Tessin»
hast du 1975 einen Begriff geprégt, der um die Welt ging.
Wie kam das?
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Der Begriff entstand gegen meinen Willen. Ich hatte die Ausstellung
«Neuere Architektur im Tessin» genannt. Aber der Leiter der
Ausstellungsorganisation Heinz Ronner fand das zu wenig spektakular
und schlug «Tendenza» als Titel vor. Das war eine Anspielung

auf die Architettura Razionale und die von Aldo Rossi 1973 unter

dem gleichnamigen Titel kuratierte 15. Triennale von Mailand. Das kam
nicht in Frage, denn es handelte sich ja um verschiedene Strémungen,
die Architekten standen an verschiedenen Orten. So kam es

zu «Tendenzen». Der Erfolg dieser Ausstellung und des begleitenden
Katalogs, der 2010 bereits zum vierten oder flinften Mal wieder
aufgelegt wurde, war einmalig in meiner Karriere.

Du warst in den friihen 1980er Jahren Redaktor der archithese:
Was waren deine inhaltlichen Anliegen?

Die Arbeit bei archithese war in ihrer Wirkung vielleicht weniger
fulminant als die Tessiner Ausstellung, aber sie hat doch eine Wirkung
gehabt, denke ich. Von den Heften tiber die Protagonisten der
Schweizer Moderne war schon die Rede. Wir haben auch einige
Entdeckungen gemacht: Die ersten Arbeiten von Herzog & de Meuron
wurden bei uns publiziert, ebenso die ersten Projekte von

Peter Zumthor. Wir stellten Michael Alder und andere Architekten
einfacher Wohnbauten vor. Das Wichtigste scheint mir aber, dass ich
viele Architekten dazu bewogen habe, tber ihre Arbeit zu reflektieren,
zu reden. Wir brachten, und das war damals nicht gebréuchlich,

nicht bloss Bauten, sondern eben auch Gesprache mit Architekten —
ich habe das planméassig gemacht, damit diese Leute, wenn sie
schon nicht schrieben, doch wenigstens redeten und sich mit ihren
Positionen auch exponierten, der Debatte stellten. Ich denke,

das war damals von Bedeutung fir die Entwicklung der Schweizer
Architektur.

Wie siehst du heute die Rolle der Architekturkritik? Bist du ein
Architekturkritiker?

Ich bin nicht Kritiker im engeren Sinn, ich bin Theoretiker. Architektur-
kritiken haben aber durchaus eine Funktion und ich mag sie sehr,
wenn sie gut geschrieben sind. Ich meine nur, sie sollten einen Bau
weder gut- noch schlechtschreiben. Es geht, wie Bruno Zevi gesagt
hat, darum, Architektur sehen zu lernen, «saper vedere ['architettura».
Das scheint mir das Zentrale. Architekturkritik soll die Lust wecken,
genauer hinzuschauen, und sie soll eine Anleitung geben, wie man
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das tun kann. Nicht anders, als Buch- oder Filmkritiken; ich lese
sie gerne, wenn sie in mir die Lust wecken, den Film zu sehen oder
das Buch zu kaufen.

Ein Text ist fur mich im Grund ein Angebot, ein Vorschlag,
wie man sich einem Bau néhern kann. Ich bringe dabei meine sehr
personlichen Kategorien der Wahrnehmung ein. Die Hoffnung
dabei ist die, dass ich den Leser dazu fiihren kann, seine eigene
Sicht zu entwickeln, auch im Widerspruch zur meinigen; dass ich ihm
eine Ture 6ffne — hindurchgehen muss er dann selber.

Du hast immer wieder mit Architekten und Kiinstlern zusammen
Ausstellungen gemacht, Biicher geschrieben oder auch entworfen.

Ich nenne solche gemeinsamen Werke mit Freunden gern
«Kollaborationen», sie waren mir immer wichtig. Seien es gemeinsame,
aufgrund intensiver Gesprache entwickelte Texte oder auch Kunst-
und Architekturentwiirfe. Dabei findet mehr statt als im abendlichen
Gesprach bei einem Glas Wein, denn es geht darum, die Gedanken
auf ein gemeinsames Ziel, auf eine gemeinsame Suche hin zu
fokussieren.

Du hast mit dem Kuinstler Hugo Suter kollaboriert ...

Hugo Suter war bis zu seinem Tod 2013 eine wichtige Person in
meinem Leben. Hans Ulrich Obrist nannte ihn im Magazin

«einen der bedeutendsten und erfindungsreichsten Schweizer
Kinstler». Von ihm stammt etwa das geétzte Fenster, das in meinem
Arbeitsraum auf den Gang geht.

Gemeinsam haben wir 2005 eine Arbeit fir das Schulhaus
Weid in Pfaffikon (SZ) von Meletta Strebel Zangger konzipiert.
Damit haben wir den Wettbewerb fiir die Klassenzimmer fiir uns
entschieden. Aber in den Klassenzimmern werden die Wande
behéngt, da ist kein Platz fiir Kunst. Also haben wir uns fiir die Turen
entschieden, genauer: fiir die gut 80 Zentimeter tiefen Laibungen.

Was war dein Beitrag zu dieser Kollaboration?

Ich kenne die Arbeit von Hugo Suter aus den Gespréchen, die wir

seit Jahren gefiihrt haben. Ich kenne seine kinstlerische Suche,

die sich um die Wahrnehmung dreht. Wir haben also die Eigenschaften
des Ortes besprochen, die sinnlichen Erfahrungen, die man hier
machen kann, die Mittel, um solche hervorzurufen. So sind wir auf

107



Kurz

Steinmann

Kurz

Steinmann

die Laibungen gekommen. Tritt man daran vorbei ins Klassenzimmer,
scheinen sie im Licht auf. Darum hat Hugo Suter in die Laibungen
aus grau gestrichenem MDF Motive sandgestrahlt, die man im
Vorbeigehen wahrnimmt, en passant. So nannten wir unseren Beitrag
denn auch. Er entspricht ganz den Intentionen von Hugo Suter,

der sich in seiner Kunst stets fir das Fliichtige interessiert hat.

Fur das Stadtmuseum Aarau wirst du zusammen mit Diener & Diener
als Architekt genannt. Was war dabei deine Rolle?

Das Stadtmuseum, genauer seine Erweiterung, ist mein erster,
vermutlich auch letzter grésserer Bau ... Er entstand in intensiver
Zusammenarbeit mit Diener & Diener, die alle Phasen umfasste.

Ich bin in den frithen Phasen ein, zwei Mal jede Woche nach Basel
gefahren, spater seltener, und habe mit Roger Diener und

den Mitarbeitern die anstehenden Fragen besprochen, auch wéhrend
der Bauzeit. Ausserdem war ich an allen Sitzungen hier in Aarau

mit am Tisch.

Du warst 20 Jahre lang Entwurfsprofessor an der EPF in Lausanne.
Was hast Du den Studierenden mitgegeben?

Im Unterrichten komme ich von der Typo-Morpho-Schule her,
jener franzdsischen Erweiterung des Typologie-Diskurses in Italien.
Sie hat sich sehr fir die «gelebten Raume» interessiert,
welche die stadtebaulichen Formen schaffen: Sie arbeitet mit
Unterscheidungen wie «vorne — hinten», «zeigen — verbergen»,
«Form — Formlosigkeit».

Ich habe in der Einflihrung zu meinem Atelier stets die Botschaft
vertreten, dass es zwei Arten von Funktionen gibt, einerseits die
praktischen, im Sinn von Tatigkeiten, Raumen und Raumzusammen-

hangen, und andererseits die Bedeutungs- und Stimmungsfunktionen:

Wie nehme ich einen Raum wahr? Wie ist seine Stimmung?
Welche Elemente bewirken sie? Welche Stimmung ist welchen
Tatigkeiten angemessen?

Dabei geht es um Fragen der Wahrnehmung. Ich bin Giberzeugt,
dass ein Architekt wissen muss, wie wir die Dinge wahrnehmen,
und dass die Wahrnehmung ebenso eine emotionale wie eine
rationale Komponente hat. Beide haben gleiches Gewicht, so dass
die eine die andere stiitzen und bestétigen kann. Solche Fragen
haben wir in der Vorlesung und bei der Besprechung der Projekte
intensiv diskutiert.
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Als angehende Architekten kénnen die Studierenden nicht ohne
Gewinn an dieser Wahrnehmungsschule teilnehmen.

Ich denke tatséchlich, fur Architekten gehort es zum beruflichen
Rustzeug, zu verstehen, wie der Raum auf Menschen wirkt —

auf der Ebene der Empfindung wie auf jener der Reflexion. Das gehort
zu einem bewussten Verhiltnis zum Metier. So wie ein Psychiater eine
Lehranalyse machen muss, bevor er andere analysieren darf.

Du hast dich seit Langem mit der Wahrnehmung des Raumes
beschaftigt, in einer Weise, die von der Phdnomenologie ausgeht, vom
«gelebten Raum», von der physischen und psychischen Erfahrung.

Mit der Wahrnehmung im Allgemeinen, nicht nur mit der Wahrnehmung
des Raumes. Es geht mir dabei um die Wahrnehmung «diesseits

der Zeichen». Ich will das erklaren: Bevor ich Dinge als Zeichen lese
und ihnen eine Bedeutung zuschreibe, liben sie als Form schon

eine Wirkung auf mich aus. Das interessiert mich, diese ganz
unmittelbare Wirkung der Dinge, bevor sie von der Semiose erfasst
werden, dem Prozess, in dem sie mit Bedeutungen verbunden
werden. Ein wichtiger Autor ist flr mich der Phdnomenologe

Mikel Dufrenne, der viel iiber Asthetik nachgedacht hat. Er sagt,

dass die Empfindung, welche die Dinge hervorrufen, schon eine Form
des Verstehens ist. Das beschreibt ziemlich genau, was ich mit

dem Schreiben versuche: zu verstehen, was man als Empfindung
schon verstanden hat. Ich habe schon davon gesprochen.

Du sprichst dabei von «Einfuihlung». Ein Hihnerhaut-Wort fur viele
Architekten. Empathie wiirde sich bequemer lesen ...

Das Wort mag schwierig sein, die Theorie der Einfiihlung selbst,
welche die deutsche Asthetik in den Jahrzehnten um 1900 stark
beeinflusst hat, ist spannend. Empathie meint ein Verhalten zu
Menschen, hier aber geht es um das Verhalten zu Dingen in

einer zunéchst sinnlichen Einstellung — aisthesis bedeutet ja sinnliche
Wahrnehmung. Es geht darum, zu verstehen, wie wir durch das,

was wir sehen und héren, zu den Dingen, zur Welt in Beziehung
treten, und zwar unmittelbar, also nicht mittels Begriffen.

Mit einem kleinen Kind erlebt man diese Unmittelbarkeit ...
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Das Kind sieht die Dinge — und nicht ihre Bedeutung. Wahrend
wir sofort zu den Begriffen und Konzepten springen. Statt einfach
zu schauen und auf das, was da ist, zu reagieren, sei es ein Stuhl
oder was immer. Das Kind sieht auf die Dinge hin, nicht von
den Dingen weg. Diese unmittelbare Wahrnehmung hat etwas von
einem Wunder — und ich denke nicht, dass die Hirnforschung
dieses vollstédndig auflésen wird ...

Mein Weg von der Semiologie zur Phdnomenologie ist
der Versuch, immer néher an ein solch unmittelbares Verhiltnis
zur Welt heranzukommen, ein «unschuldiges», paradiesisches
Verhéltnis, kénnte man sagen, im Sinn von Kleists Aufsatz «Uber das
Marionettentheater» mit dem wunderbaren Schluss: «Mithin
[sc. da uns das Paradies verschlossen ist] miissten wir wieder von
dem Baum der Erkenntnis essen, um in den Stand der Unschuld
zurtickzufallen?» Das ist fur mich die entscheidende Frage:
Ist der Preis fiir die Erkenntnis, dass wir dieses unmittelbare Verhéltnis
zu den Dingen verlieren? Oder kénnen wir es wiedergewinnen,
indem wir es immer besser verstehen lernen?

Die Semiotik stellt ein ganzes Deutungs- und Erklarungssystem zur
Verfligung. Ist das mit deinem Ansatz auch mdglich?

Naturlich ist die Semiologie, die Lehre der Zeichen, mit meinem
Ansatz nicht obsolet geworden. Aber mich interessiert vor allem,
was vor den Zeichen kommt. Ich sehe diesen Sessel hier —
und die primdre Wahrnehmung ist nicht: LC2, auch nicht: schwarz,
vornehm, Bankhalle usw. Das stimmt zwar alles, aber vor dieser
ganzen Assoziations- und Konnotationskette ist da eine Form.
Zunéchst einmal nehme ich Leder wahr, Chromstahl, einen Glanz,
ein Material, das Héarte suggeriert. Ich méchte vermeiden, sofort auf
die Bedeutungsebene zu springen. Ich méchte mir Zeit lassen fur
die unmittelbar sinnliche Erfahrung: die Wirkung dieses kompakten
Volumens, den Kontrast zwischen der Weichheit des Leders und
der Hérte des Chromstahls ...

Bei dieser Wahrnehmung und den Empfindungen, die sie
in mir auslost, mochte ich verweilen, bevor ich zur Ebene der Zeichen
springe. Das eine hebt das andere nicht auf, die kognitiven Zeichen
setzen die affektiven Eigenschaften nicht ausser Kraft. Im Gegenteil,
ein gutes Zeichen ist eines, das auf der sinnlichen Ebene plausibel
gestiitzt wird, so dass sinnliche Erfahrung und begriffliche Deutung
im Einklang stehen. Mein Beispiel dazu ist die Verkehrsampel mit ihren
drei Farben: Rot ist eine aufregende Farbe, Griin eine abregende.
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Es wére nicht moglich, die Bedeutung von Rot und Griin zu
vertauschen, Grun fir Warten und Rot fiir Gehen. Es wére wegen
der physiologischen Wirkung der Farben schlicht nicht méglich.

Sehen wir im Alltag nicht fast automatisch zuerst die Zeichensprache
der Dinge? Eben zum Beispiel das Le-Corbusier-Modell LC27?

Ist es uns tberhaupt mdglich, gewissermassen an dieser vorbei

die primaren Formen und ihre Wirkung wahrzunehmen?

Nein, dazu missen wir uns zwingen, wir miissen uns zu Flauberts
geduldigem Blick zwingen. Im Alltag sind wir ja darauf angewiesen,
sofort zu erkennen, was die Dinge bedeuten, um rasch reagieren
zu kénnen.

Wenn ich den Taj Mahal besuche, dauert es vielleicht langer als
einen Tag, bis ich das Bauwerk wirklich sehe, gerade weil ich so viele
Bilder dieses eingédngigen Bauwerks kenne.

Ja, wir sehen zunichst oft gar nicht die Sache, sondern das Bild von
ihr, das wir bereits im Kopf mitbringen. Wir sehen an der Sache das,
was wir von ihr wissen.

Wie nehmen wir den architektonischen Raum wahr?

Der metrische Raum ist nur eine Form der Wahrnehmung,

die abstrakte. Eine andere ist der erlebte Raum. Die Elemente

des Raums — Winde, Decken, Tiren, Fenster, Licht, Farben — wirken

wie Kréfte auf uns. Eine Wand kann «auf uns zukommen» oder

«vor uns zurtickweichen». Das sind nicht nur sprachliche Metaphern,

diese Ausdrilicke geben recht genau unser Raumerleben wieder.
Einen kleinen Raum kann ich als eng empfinden oder als intim.

Der Begriff «<eng» ist relativ: Ein Korridor von 70 Zentimeter Breite ist

schmal. Aber wie empfinde ich diesen Raum? Ist er nur eng?

Oder beengt er mich? Habe ich das Gefiihl, die Wande dringen auf

mich ein?

... wie man es manchmal traumt.

Ja. Oder wie in jenem Film von Polanski, ich glaube Cul-de-sac,
wo die Wand des Korridors nach Teresa greift.
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Was ist eng, was ist beengend?

Da gibt es keine Regeln. Enge ist eine Frage der Empfindung,

nicht der Zentimeter, und die Menschen empfinden verschieden.

Es ist auch eine Frage der konkreten Situation. Le Corbusiers
Arbeitsraum an der Rue de Sévres war nur gerade 224 x 224 x 224
Zentimeter gross, eine Klause. Im Modulor beschreibt er ihn

als «retraite», als Raum, in den er sich zurlickziehen konnte, um
konzentriert zu arbeiten. Andere Menschen kénnen das nur in einem
weiten Raum, wo die Ideen Raum zum Fliegen haben. — Wie gesagt,
einen Raum wahrnehmen, heisst als Erstes, ihn in der Einheit

seiner Eigenschaften empfinden.

Wie meinst du das?

Was ich an einem Gegenstand die wahrgenommene Einheit seiner
Eigenschaften nenne, ist sein Ausdruck. Das gilt auch fir einen

Raum. Genau besehen hat nicht der Gegenstand einen Ausdruck,
sondern ich habe einen Eindruck von ihm. Hans Heinz Holz sagt:

Was wir Ausdruck eines Gegenstandes nennen, ist der Eindruck,

den er auf uns macht und den wir auf ihn zurlickprojizieren. «Ich erfahre
mich, in dem, was ich bin, nicht an mir selbst, sondern an etwas
anderem, dem Werk.»

Diese Art der Analyse hat etwas Subjektives. Was kann ich als Leser
daraus gewinnen?

Es geht mir darum, an den Anfang der Wahrnehmung zuriickzu-
kehren, und der ist notwendig subjektiv, ist meine Empfindung. In ihr
verschmilzt meine Subjektivitdt mit der Objektivitdat des Gegenstands.
Indem ich sie beschreibe, kann ich dieselbe Empfindung in

anderen wecken, oder doch die Aufmerksamekeit fiir ihre je eigene
Wahrnehmung. Um auf den Raum zurtickzukommen: Mein Ziel ist
erreicht, wenn mein Text den Raum als psychophysisches Phdnomen
bewusster macht und der Leser oder die Leserin sich fragt, wie ein
Raum auf ihn oder sie wirkt. Die Position eines Fensters, einer Tur,
eines Schranks — sie schaffen eine Struktur visueller Krifte, die
bestimmt, wie der Raum wirkt. Darum ging es mir auch im Unterricht:
die Studierenden in die Lage zu versetzen, solche Wirkungen
bewusst zu erkennen und auch zu steuern. Es ist Teil ihrer Aufgabe
als Architekten, zu wissen, wie die Dinge rdumliche Spannungen
erzeugen.
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Irma Noseda die arge baukunst. 1987-2006 Professor fir Architektur
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Als Autor und Theoretiker, Gestalter von Ausstellungen
und Mitglied wichtiger Gremien nimmt Martin Steinmann Einfluss
auf die Entwicklung der Architektur und ihrer Wahrnehmung
in der Schweiz. Wichtige Buchpublikationen sind u.a. Tendenzen -
Neuere Architektur im Tessin (1975), Zeitzeichen — Schweizer
Baukultur im 19. und 20. Jahrhundert (mit Irma Noseda, 1988),
Das Haus und die Stadt (mit Roger Diener, 1995), Forme forte,
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Daniel Kurz

1957 geboren, ist Chefredaktor der Architekturzeitschrift

werk, bauen + wohnen. Als Historiker faszinieren ihn Realitat und
Geschichte sozialer Raume und die Moglichkeiten ihrer Gestaltung.
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Moderner Stadtebau in Ziirich 1900-1940.
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Experienced Space
Daniel Kurz in conversation with Martin Steinmann

Martin Steinmann actively engages in contemporary architectural
debates as a member of various urban preservation commissions,

as well as through his role on the board of the Architekturforum Zirich.
He has deeply influenced the development of Swiss architecture as

an author, editor and curator since the late 1970s. His exhibition
Tendencies — Recent Architecture in Ticino (1975, ETH Zurich) and the
text La forme forte (1991) have had an enduring impact on the reception
of, and reflection upon, architecture. Steinmann’s phenomenological
approach opens an immediate access to architectonic space:

he asserts the atmosphere of a room, and the perception of form,

as the beginning of reflection upon architecture.

Dwelling and housing are a recurrent theme in your extensive and
varied work.

This theme has accompanied me through my whole life—perhaps
because dwelling is a fundamental experience.

You are particularly interested in ordinary dwellings—architecture that
serves people every day—rather than architectural icons.

That corresponds to my temperament. | don’t enjoy loud or over-agitated
architecture; it's hard to stomach. The city can't digest it either.

The Architecture of Diener & Diener—which presents itself discretely
and works with fine, exact variations—is something that | love:
architecture for the City was the title | gave to an essay about the work
of Diener & Diener. For the city, not against it, unlike so much that
presents itself as “event”.

For the same reason, I'm also interested in the residential
developments—the Sied/lungen—of the 1920s in Berlin, the residential
complexes of Kay Fisker in Copenhagen, but also the understated
developments projects of the 1950s in Zurich: Architecture that isn’t
timeless, but is thoughtfully constructed and anchored in the basic
requirements of its users.

What makes this uncomplicated architecture so exciting?

Flaubert once said, “Anything becomes interesting if you look at it long
enough”. One doesn't see the important things at first sight.

Quick impressions that instantly assign buildings to categories are

in architecture a misery. They overlook the differences that make a city:
the repetition of similar patterns, the small differences within an
established type. | am thinking here of the Baumeister classicism of
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the 19 century, or the architecture in Paris from that period, where
the planning laws were very strict but at the same time didn't rule out
individual design. What is interesting is precisely the particular variation
of a general type. That is, for me, the ideal—above all in residential
architecture, which defines the matrix of the city.

What | like about the buildings of Diener & Diener is that their
gestures draw on minimal means: for instance, the dimensions
and proportions of the window and its variations. | find this a degree of
freedom appropriate to housing design, but my view doesn’t seem in
step with the times.

At the moment one often sees complex plans that seem to evade
typology, with dramatic voids and oblique angles...

That can be very exciting when someone really has it under control,
as in the case of EMI or Miller & Maranta. Such floorplans demand
engagement from the inhabitants, because their use can't be
dictated by habit. Residents have to interpret the space in order to
occupy it—and perhaps move the furniture around more than once—
before the apartment suits them. That's what | find most interesting
in this kind of floorplan, that it can bring inhabitants to reconsider
their habits.

Do you also sometimes change your furnishings? You have a lot of
space here.

No, this was all drawn into the planning proposal—even the carpets—
to the amazement of the municipal planning department.

Actually, | thought we would swap the paintings from time to time,

but that happens rarely, they hang well.

Today there aren't clearly defined social groups or classes anymore.
Is the typological approach still justified?

Yes, precisely because housing has to meet such varied needs.

Even in a world of great diversity, one can trace back contemporary
production to a restricted number of types, but the range of
interpretation has grown much broader... That is the exciting thing
about housing, and that's why | so enjoyed teaching it: here the
phenomenon of type and its interpretation reveal themselves in
complete clarity; and thereby also reveal how design works, namely
in the adaptation of established patterns to particular situations.

The dwelling, as activity, does not allow itself to be simply reinvented.

You studied in the 1960s at the ETH Zurich. In hindsight, these years

show a faith in progress, but also historical amnesia. How did you
become interested in history?
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At that time, at the ETH, modernity was not presented as history, but
as myth. The great figures of recent architectural history—Le Corbusier,
Mies van der Rohe, Frank Lloyd Wright—all of Peter Blakes' Master
Builders—were presented as a-historical. Bernhard Hoesli spoke about
Le Corbusier in the same way as he spoke about the proverbial alpine
peasant—as phenomena that, in a sense, stood outside of history.

An important experience for me was, by way of contrast, one of
the first seminar weeks offered at the ETH. In 1969 René Furrer guided
us around modern architecture of Zurich from the 1930s: the houses
in Neubuihl, the Rotach houses, the Volkshaus, the Kongresshaus...
in the Rotach houses we spoke for a long time with their architect,

Max Ernst Haefeli. | still have a photograph of this meeting. All that was
a discovery for us, a modernity that we had not heard of in the academy,
as little as we had heard of the housing developments in Frankfurt or
Berlin. All at once we had our own past, our own tradition, not foreign
and borrowed.

This experience made a lasting impression on you?

Not only on me. This meeting was fundamental for a lot of what
happened later in the 1980s. It meant the exploration of our own recent
history. In archithese, Stanislaus von Moos and then | presented

the work of important Swiss architects in monographs: Otto Rudolf
Salvisberg, Haefeli Moser Steiger, Franz Scheibler, Hans Bernoulli, and
so on. archithese saw it as its duty to document the Swiss architecture
of the 20" century, even after | left in 1986. Swiss modernism revealed
itself to be a past with which one could work. Not least, because

it developed from a close relationship with construction, out of

a consciousness for the materials and the technical means. It was

an architecture that was not just modern in form, but also in essence.

In the 1970s and early 1980s you lead an engaged polemic against
traditionalism and regionalism. You claimed that traditional building
methods were being used to produce romantic “images”, rather than to
express changing social and material facts.

In 1971 the editors of Werk held a day long debate about the
building complex of Mittenza by Rolf Keller and Fritz Schwarz in the old
village centre of Muttenz. Bruno Reichlin, Fabio Reinhart and | turned
against the romantic use of “found form”, as those architects called it.
Such a relationship to history was for us an ideology that also
revealed itself in Rolf Kellers' text Building as Environmental Damage
(Bauen als Umweltzerstérung). We proposed an understanding of
the houses of the village through the technical and economic conditions
that had produced them.

| have long supported this kind of structuralist investigation of
architecture. | wrote a long text on regionalism around 1900, under
the title of “Work as métier and work as image”, which played a major
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role for the liberation of architecture from the “style” of historicism.

For me it was important to show how tradition can be productive when
we look for it not in the appearance, but in the foundations of form,

as Loos had argued. | wasn't against regionalism or traditionalism,

if you want to speak of isms, not even in the issue of archithese on this
theme, but against imaginary regionalism.

From 1968-78 at the newly-founded Institute for the History and Theory
of Architecture (GTA) at the ETH, you edited and published the archive
of the Congres Internationaux d'Architecture Moderne (CIAM)...

| had begun on my own initiative to study modern architecture

[Neues Bauen]—in particular the residential projects of Germany

in the 1920s—as both an architectural and social theme. This second
aspect interested me greatly: in the 19" century the ideas of

Jean Baptiste André Godin, who built the Familistére in Guise, as well
as Henry Roberts, to name only two names. As a result | was appointed
to the newly founded institute at the GTA to establish and publish

the archive of CIAM.

In CIAM | was above all interested in the aspect of housing,
therefore above all the second and the third congress. Over time,
however | suffered increasingly under the dryness of the material:
“Words, words, words”, as Hamlet said. The work became a torment.
As a therapy, | began to write in my spare time: at first, about
Mart Stam or Hans Schmidt, then other representatives of modernism.
And more and more over contemporary architecture and then,

Aldo Rossi. That saved my soul!

You then began a large research project on the workers’ housing of
the 19t century.

A nationally funded project, yes, Das Arbeiterhaus in der Schweiz
des 19. Jahrhunderts (the 19th-century Swiss workers’ house).

It's still waiting for appropriate publication. This theme had a special
point of departure for me. It went back to my childhood: in the scouts
we always met on Saturdays near a big, and in its way, strange house
in Jona [in St. Gallen] that fascinated me. | learnt much later that it was
one of the first industrial lodging houses in Switzerland, built in 1828
near a spinning mill. The mystery of this building had haunted me

and was the instigation for this research: | wanted to get inside

its secrets. | studied about 30 similar workers’ houses in north and
east Switzerland with photos, plans and descriptions—many have

in the meantime been demolished—but then the research money was
spent and | had a family to feed...

A childhood memory had launched an entire research project?
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Yes, this was always the way that | found themes for my work—
not necessarily through an earlier experience, but through a sensation
that something caused and that | wanted to understand. This runs
through my entire life: a strong sensation became a point of departure
for research. Without this motivation | wouldn’t draw the effort of writing
upon myself.

For this reason Aldo Rossi's Autobiografia scientifica really
touched me. It is the most beautiful book about architecture, because
it combined historical events with very personal experiences that
reach back into the one, childhood of the author. It gave me the
realisation that even in scientific discourse, one can draw on personal
experience. Architecture is always first experienced through an “I",
and the beginning of every realization is what a building does to this “I".

How did you come across Rossi?

Through Bruno Reichlin, who was and is an important friend and
colleague of mine. Reichlin spoke with me about L'architettura della citta,
a work in which the housing projects of the 1920s play an important
role. Rossi was a fascinating man, an exceptional personality, not

only at the ETH, but through his historical, and also his typological
research, through the bond between writing and designing and through
the breadth of his cultural knowledge. “Ho sempre pensato...", this
sentence is one | still hear in his hoarse voice. Painting, literature, film—
he shows in his texts, that all of it can be material for design! Clara
Calamai walking over the Piazza of Ferrara in Visconti's Ossessione:
architecture can be made from such a picture.

You are more an architect who writes than an architect who draws.
How did you come to writing? What does it mean for you today?

Writing means to me to find out what | am actually thinking—

“the gradual construction of thoughts during speech”, as Kleist said—
or their production in writing. When | sit down at my desk, | often

don'’t have a clear idea of where my argument is going. | don’t have

a concept. | write a sentence, then a second that continues the first,
as it must, and so | build up a text on the basis of what is already there.
The organization of the text, and the deletion of a good part of it,

come later. In the meantime, | would go further and say, “I write in order
to know what | perceive” regarding a building. | have a sensation

and attempt, first of all, to understand this, and then go from there to
questions about meaning—guided by a sentence from Mikel Dufrenne,
that it is a matter of understanding what one has already understood
as sensation. Sensation is a sort of immediate understanding that

| make conscious to myself through writing.

In how far can architecture criticism and theory influence the way things
work out? With the exhibition “Tendenzen — Neuere Architektur im Tessin”

J
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(Tendencies — Recent Architecture in Ticino) in 1975, you coined
a phrase that went around the world. How did this happen?

The phrase existed against my will. | named the exhibition Neuere
Architektur im Tessin (Recent Architecture in Ticino). But the director
of the ETH exhibition organisation, Heinz Ronner, found that too
unspectacular and suggested “Tendenza” as a title. That was a
reference to Architettura Razionale and the 15™ Triennale of Milan
curated by Aldo Rossi in 1973. The allusion was too restrictive,
because my exhibition dealt with a range of attitudes. So the title
became Tendenzen. The success of this exhibition, and the
accompanying catalog—which was already reprinted four or five times
by 2010—was a one-off in my career.

In the early 1980s you were editor of archithese. What was your
agenda?

The work with archithese was less spectacular than the Tendenzen
exhibition, but it had its effects. | already mentioned the issues on

the protagonists of Swiss modernism. We also made a few discoveries:
the first works of Herzog & de Meuron were published in archithese, as
well as the first projects of Peter Zumthor. We introduced Michael Alder
and other architects of straight-forward residential architecture.

But for me the most important thing was that | brought many architects
to reflect over their work, to talk: we published—and at the time, this
was not common—not just buildings, but conversations with architects.
| did that intentionally, | wanted to have architects, who don't write, to
at least speak out and expound their positions. | think that was important
for the development of Swiss architecture at the time.

How do you see the role of the architecture critic today?
Are you an architecture critic?

| am not a critic in the strict sense, I'm a theoretician. Architectural
criticism absolutely has a role, and | like to read it, when it is well written.
But | think it shouldn't praise or blame a building. The central task,

as Bruno Zevi said, is learning to see architecture: “sapere vedere
I'architettura”. Architecture criticism should awaken the desire to look
more closely, and it should provide a guide to how to do this.

This is no different to other fields of criticism.

A text is, for me, at bottom, an offer, a suggestion, for how to
approach a building. In the process, | apply very personal categories of
experience. The hope is that | can guide the reader to develop their
own insights, even in contradiction to my own: | open a door for them,
but they will have to cross the threshold themselves.

Again and again, you have made exhibitions with architects and artists,
written books or designed with them.
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Collaborations with friends were always important to me, whether

they resulted in texts developed from intensive conversations, or art or
architecture projects. More happens in such interactions than in

an evening conversation over a glass of wine, as it's about thinking over
a common goal, focussing on a shared quest.

You've collaborated with the artist Hugo Suter...

Hugo Suter was, up to his death in 2013, an important person in my life.
Hans Ulrich Obrist called him in Magazin, “one of the most important
and inventive Swiss artists”. He made the etched window here in
my studio.

In 2005, we conceived a work for the Weid school house in
Pfaffikon by Meletta Strebel Zangger. We won the competition
for the classrooms. However, in the classrooms the walls are hung with
school work; there's no space for art. So we focused on the doors,
or more exactly, on the 80 cm-deep reveals.

What was your contribution to this collaboration?

| know the work of Hugo Suter from the conversations that we have
held over the years. | know his artistic priorities, which revolve around
perception. We therefore discussed the qualities of the space,

the sensual experiences that one can have there, the means to call
them forth. And so we came to the reveals. As you walk past them into
the classroom, they appear in the light. That's why Hugo Suter
sandblasted motifs into the grey painted MDF that one perceives
obliquely, as one passes. Our contribution was called en passant.

It perfectly fulfilled the intentions of Hugo Suter, who has always been
interested in the transitory in his art.

For the Stadtmuseum Aarau you were named together with
Diener & Diener as architect. What was your role there?

The Stadtmuseum Aarau—or more exactly, its extension—is my first,
and probably also my last, large building. It resulted from an intense
collaboration with Diener & Diener that embraced all the phases of

the work. In the early phases | was traveling once or twice a week to
Basel to work with them, but afterwards less frequently. | also discussed
ongoing questions with Roger Diener and his collaborators during

the construction phase, and | participated in the meetings in Aarau.

For twenty years you were the professor for design at the
Ecole polytechnique fédérale (EPFL) in Lausanne. What did you give

to the students?

As a teacher, | come from the Typo-Morpho-school, the French
extension of the typology discourse in Italy. They were very interested
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in “lived spaces” that create urban form: they worked with distinctions
like “front/back”, “showed/concealed”, “form/formlessness”.

In the introduction to my studio | always repeated the message
that there are two kinds of function: on the one hand the practical—
in the sense of activities, rooms and circulation; and on the other
hand the function of meaning and atmosphere or “Stimmung.” How do
| perceive a room? What is its atmosphere? What elements create it?
Which atmosphere corresponds to which activity?

These are questions of perception. | am convinced that an
architect must know how we perceive things, and that this perception
has an emotional as well as a rational component. Both have equal
weight, so that one can support and confirm the other. We intensively
discussed such questions in the lectures and during the presentation
of projects.

As prospective architects, the students could not attend such a school
of perception without profiting.

| actually think that it belongs to architects’ professional apparatus to
understand how space effects people—on the level of sensation as well
as reflection. That is part of a conscious relationship to the métier,

just as a psychoanalyst has to undergo a training analysis before he or
she can analyze others.

For a long time you have occupied yourself with the perception of
space in a way that derives from phenomenology, from the physical and
psychical experience of “Lived Space”.

| have occupied myself with perception in general, not just perception
of space. It is about perception before signification in the sense of
semiology. Let me explain: before | read objects as signs and attribute
meaning to them, they have already enacted an effect on me as forms.
This interests me: this totally immediate effect of an object, before

it is captured by semiosis, and the processes whereby it is invested
with meaning. An important author for me is the phenomenologist
Mikel Dufrenne, who thought extensively about aesthetics. He said that
the sensation that things call forth is already a form of understanding.
That describes fairly well what | attempt with writing: to understand
what | have already understood as sensation. But | have already spoken
of this.

You speak of “Einflihlung” or empathy, an almost untranslatable word
that raises the hackles of many architects...

The word may be difficult, but the theory behind it, which greatly
influenced German aesthetics in the decades around 1900,

is fascinating. We are talking about a relationship to things in an initially
sensual attitude—aisthesis means sensual perception. It's a matter
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of understanding, how we come into a relationship with things,
with the world, through what we see and hear, in a very immediate way,
not via conceptual means.

With a small child one experiences this immediacy...

The child sees things, and not their meaning—while we jump straight to

terms and concepts. Instead of just looking and reacting to what is there,

whether it is a chair or whatever else. The child looks at things,

not past them. This immediate perception is something of a miracle—

and | don't believe that brain research will be able to completely dispel it.
My path from semiology to phenomenology is the attempt to

come always closer to such an immediate relationship to the world,

an “innocent”, paradisiacal relationship, one could say, in the sense

of Kleist's essay On the marionette theatre, with its wonderful end:

“we must eat of the tree of knowledge again in order to fall back into the

state of innocence”. For me, that is the decisive question: is the price

for knowledge, that we lose this immediate relationship to things?

Or can we win it back, in so far as we always improve our understanding?

Semiotics makes an entire system of meaning and explanation available.
Is that also possible with your approach?

Naturally, semiology, the study of signs, is not made obsolete by
my approach. But what interests me above all is what comes before
the sign. | see this armchair here—and my first perception is not “LC2".
It's also not: black, elegant, bank interior, etc. All of that might be true,
but before this chain of associations and connotations comes a form.
Initially, | perceive the leather: black, soft; the chrome: shining, hard...
| want to avoid jumping straight to the level of meaning. | want to leave
myself time for the immediate sensual experience: the effect of this
compact volume, the contrast between the softness of the leather and
the hardness of the chromed steel.

| would like to linger by this perception, and the sensations that
it unleashes in me, before | leap to the level of the sign. One does not
annul the other, the cognitive qualities do not override the affective.
Quite the opposite, a good sign is one that is plausibly supported on
a sensual level, so that sensual experience and conceptual meaning
are in harmony. My example for this is the traffic light with its three
colors: red is stimulating, green is calming. It would not be possible to
exchange the meaning of the two, to make “green” mean wait and
“red” mean go. Due to the physiological effect of the colours, it would
simply not be possible.

But in everyday life, don't we automatically first see the sign language
of things? Even, for example, in the case of the Le Corbusier model
LC2? Is it really possible to get directly at the primary form and perceive
its effect?
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We have to compel ourselves to Flaubert’s patient view. In everyday life
we rely on recognizing straight away what things mean, in order to be
able to react quickly.

If | was to visit the Taj Mahal, it would take perhaps longer than a day,
before | could really see it, precisely because | had seen so many
pictures of this unique building...

Yes, we do not initially see the things, but rather the images that we
bring to them in our heads. We see in the things that which we already
know of them.

So how do we perceive architectural space?

Metrical space is only one form of perception, the abstract. Another is
lived space. The elements of the room—walls, ceiling, doors, windows,
lights, colours—work their effects upon us. A wall can “come towards us”
or “retreat from us”. These are not just metaphors, these expressions
reproduce quite exactly our experience of space.

| can experience a small room as confining, or as intimate.
The term “narrow” is relative: a 70 cm wide corridor is narrow, but how
do | experience this room? Is it just narrow, or does it constrain me?
Do I have the sensation that the walls close in around me?

... as one sometimes dreams.

Yes, or in that film from Roman Polanski, | think Cul-de-sac, where the
walls of the corridor clutch at Teresa...

What is narrow, what is constrictive?

There are no rules. “Confinement” is a question of sensation, not

of centimeters, and people experience things differently. It is also

a question of the concrete situation. Le Corbusier’s studio on

the Rue de Sévres was only 224 cm x 224 cm x 224 cm in size, a cell.
In Modulor he describes it as a “retraite”, a room to which he could
withdraw in order to work in a concentrated way. Other people could
only do that in a large room, where the ideas have space to fly around.
To experience a room means, first of all, to experience it in the unity

of its characteristics.

What do you mean by that?

What | call the experiential unity of an object is its expression,

and this is also valid for a room. Said more exactly, the object does not
have an expression, but | have an impression of it. Hans Heinz Holz
says: what we call the expression of an object is the impression that

it makes upon us and that we project upon it. “| experience myself
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in that which | am, not through myself, but through something else,
through work”.

This kind of analysis has something subjective about it. What can | gain
from it as a reader?

For me it's a matter of returning to the origins of perception, and this

is necessarily subjective, because it's my experience. In this experience,
my subjectivity mingles with the objectivity of the thing. In describing it,
| can awaken this sensation in others, or rather attentiveness for their
own experience. To return to space: my goal is achieved if my text
makes space as psycho-physical phenomena more conscious and the
readers ask themselves how the space effects them. The position of

a window, a door, a cupboard—they create a structure of visual forces
that determines how the space works. That's also the goal of teaching:
to put students in the position of consciously recognising such

effects and guiding them. It is part of their task as architects to know
how things create spatial tensions.
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Patrizia Keller, Kuratorin / Stv. Leiterin Nidwaldner Museum (Christian Philipp Miiller)
Roger Diener, Diener & Diener Architekten (Martin Steinmann)
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2001

2002

2003

2004

2005

2006

2007

Preistragerinnen und Preistrager / Lauréates et lauréats /
Vincitrici e vincitori / Awardees

Peter Kamm
llona Riiegg
George Steinmann

lan Anull

Hannes Brunner

Marie José Burki

Relax (Marie-Antoinette Chiarenza, Daniel Croptier, Daniel Hauser)
Renée Levi

Silvia Bachli
Rudolf Blattler
Hervé Graumann
Harm Lux
Claude Sandoz

Christine Binswanger & Harry Gugger
Roman Kurzmeyer

Peter Regli

Hannes Rickli

Miriam Cahn

Alexander Fickert & Katharina Knapkiewicz
Johannes Gachnang

Gianni Motti

Vaclav Pozarek

Michel Ritter

Dario Gamboni
Markus Raetz
Catherine Schelbert
Robert Suermondt
Rolf Winnewisser
Peter Zumthor

Véronique Bacchetta
Kurt W. Forster
Peter Roesch
Anselm Stalder

2008

2009

2010

201

2012

2013

2014

2015

edition fink (Georg Rutishauser)
Mariann Grunder

Manon

Mario Pagliarani

Arthur Riiegg

Ursula Biemann

Roger Diener

Christian Marclay

Muda Mathis & Sus Zwick
Ingrid Wildi Merino

Gion A. Caminada
Yan Duyvendak
Claudia & Julia Miiller
Annette Schindler
Roman Signer

John Armleder

Patrick Devanthéry und Inés Lamuniére
Silvia Gmr

Ingeborg Lischer

Guido Nussbaum

Bice Curiger
Niele Toroni
Gunther Vogt

Thomas Huber
Paola Maranta und Quintus Miller
Marc-Olivier Wahler

Anton Bruhin
Pipilotti Rist
Catherine Quéloz
pool Architekten

Christoph Biichel
Olivier Mosset
Urs Stahel
Staufer / Hasler
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